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PRESENTACIÓ

El 16 de març de 2021 va fer deu anys de la mort del dramaturg 
i escriptor Jordi Teixidor Martínez (Barcelona, 1939-2011). Arran 
d’aquesta efemèride, es va organitzar en aquella mateixa data el Sim-
posi Jordi Teixidor i el teatre català contemporani, celebrat a l’Institut 
d’Estudis Catalans, en línia, i a l’Ateneu Barcelonès, presencialment. 
Disposar d’un simposi que revisés, de manera més o menys sistemàti-
ca, una de les trajectòries més singulars del teatre català dels darrers 
cinquanta anys seria ben ordinari en un país avançat en el tractament 
i la consideració del passat i el patrimoni culturals més contempora-
nis. No obstant això, no hi havia cap previsió oficial de remembrança 
del cèlebre autor d’El retaule del flautista en els organismes de la Ge-
neralitat de Catalunya que, anualment, decideixen els noms que cal o 
no cal recordar —o fossilitzar. Per fortuna, tant la Societat Catalana 
de Llengua i Literatura (filial de l’IEC) com l’Ateneu Barcelonès van 
creure des del primer dia en aquesta iniciativa acadèmica i de testimo-
niatge d’un dels capdavanters de l’anomenada «generació dels premis 
Sagarra», guardó que el 1968 va situar en el primer pla tant Teixidor 
com, de retruc, l’obra que li faria un lloc en la història literària.

Enguany també es commemorava —o millor: s’hauria hagut de 
commemorar— el cinquantè aniversari d’El retaule del flautista del 
CAPSA. És normal que s’insisteixi, adés i ara, en aquesta peça. És 
difícil, tot i que potser no impossible, trobar en la postguerra un mun-
tatge en català que sobrepassés les 1.000 representacions consecutives, 
tal com va succeir en la reestrena, el 1971, al teatre dirigit per Pau 
Garsaball, que hi actuava com a burgmestre Schmid, en una direcció 
signada per Feliu Formosa, amb un elenc que recollia una gran part 
dels elements de l’estrena, el 1970, a càrrec del GTI i El Camaleó. La 
condició de «clàssic» d’El retaule del flautista és, avui en dia, un fet 
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8 Presentació

popular. O ho hauria de ser. Si bé l’opera magna de Teixidor es va 
propagar primer entre els grups de teatre independent de l’Estat espa-
nyol, després s’ha infiltrat sense interrupcions en els circuits de teatre 
amateur de Catalunya i de les Illes, fins a esdevenir part del repertori 
habitual.

Això no justifica, tanmateix, el silenci i la desatenció envers la res-
ta de la seva producció. No es pot oblidar que El retaule del flautista 
no és sinó una de la desena de peces que Teixidor va arribar a publi-
car, obres inèdites a banda. Amb la necessitat de no repetir-se, de no 
replicar la fórmula —si és que en tenia alguna— que li havia brindat 
l’èxit, cada nova obra basteix un llistó diferent, un repte dramàtic in-
explorat que permet reconstruir la coherència global de la seva escrip-
tura, sense que les branques semblin simples negatius. El tronc, però, 
roman força inesqueixable: una poètica esperonada pel desig d’incidir 
en els grans debats sociopolítics del seu present. Així, tant el xoc —so-
vint fracassat— dels individus units coralment contra les estructures 
—propi de les primeres peces donades a conèixer, que traspuen una 
petja brechtiana força marcada— com l’anorreament i la desintegra-
ció del subjecte que explora a partir de la dècada de 1980, s’aferren a 
una visió del món profundament condicionada pel materialisme his-
tòric. Aquestes dues aproximacions es fondrien en l’intent, probable-
ment fallit, de bastir una tragèdia contemporània en el rumb posterior 
a la desintegració de Residuals (1988). Sigui com vulgui, pensem que 
fer un simposi reduït a El retaule del flautista hauria perpetuat l’estig-
ma que el persegueix: la condició de ser autor d’una sola obra. Natu-
ralment, en les diverses contribucions recollides hi ha referències re-
currents a El retaule del flautista, com no podia ser d’altra manera. 
Però també a La jungla sentimental, Dispara, Flanaghan!, Rebombo-
ri 2, El drama de les Camèlies, David, rei, Residuals...

Era necessària, ben mirat, una monografia que sistematitzés en 
bona mesura la trajectòria de Teixidor, per una raó molt bàsica: fins 
ara no existia. Calia resseguir-ne les passes en els pròlegs que prece-
deixen les obres —sovint deguts a l’acidesa lúcida de Jaume Melen-
dres—, o bé en comentaris inserits en panorames o estudis acadèmics 
sobre el període del teatre català comprès entre el tardofranquisme i la 
renovació «democràtica». És natural que, essent un primer balanç de 
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la significació de Teixidor, quedessin aspectes per explorar. Així, es va 
decidir que els investigadors se centressin en la producció dramàtica 
original, cosa que reclama futures recerques al voltant de les obres 
narratives i assagístiques, com també de la seva incursió en el guionat-
ge televisiu, en la composició de cançons per a cantautors, o en la 
traducció i adaptació tant de peces teatrals com narratives, si més no. 
Una de les facetes que també s’haurà d’abordar en el futur és el de la 
militància política de Teixidor dins del PSUC. Aquesta miscel·lània es 
proposa, en definitiva, començar a revertir la manca de materials d’es-
tudi sobre un dels autors del repertori del teatre independent. A partir 
d’aquest moment, es podran fer més recerques sectorials que pon-
derin els punts de contacte d’una aventura intel·lectual prou polièdri-
ca perquè no sigui reduïda a la farsa èpica de Pimburg.

El present volum s’hauria d’incloure en un procés de revisió i re-
cuperació de la dramatúrgia dels autors enquadrats en la renovació 
—o revolució— del teatre independent. A més dels nombrosos estu-
dis al voltant de l’obra de Ricard Salvat, Maria Aurèlia Capmany, Jau-
me Vidal Alcover, Josep M. Benet i Jornet o els germans Rodolf i Jo-
sep Lluís Sirera, la resta de trajectòries han quedat submergides dins 
del magma general del moviment independent, gairebé com a dada 
exclusiva de l’arqueologia historiogràfica. Aquest fet col·lideix amb la 
naturalesa col·lectiva, generacional, del nou teatre català que s’enceta 
amb força als anys seixanta, en el qual els grups i els autors, sovint, 
formen un aliatge indissociable. En certa manera, s’ha començat a ate-
nuar l’amnèsia amb iniciatives més o menys recents com la dedicada a 
Jaume Melendres a Estudis Escènics (2010), l’estudi de Carles Cabrera 
sobre el dramaturg Alexandre Ballester (Lleonard Muntaner, 2012), 
l’extensa biografia de Xavier Romeu a càrrec de Maria Conca i Josep 
Guia (Edicions El Jonc, 2018) o l’edició del monumental Teatre com-
plet de Manuel Molins (Alfons el Magnànim, 2019), entre altres.

Jordi Teixidor i el teatre català contemporani recull tant les po-
nències i les comunicacions acadèmiques que es van oferir a l’IEC 
com la taula rodona celebrada a l’Ateneu Barcelonès, totes en el marc 
del simposi. Una mescla, doncs, del rigor de l’anàlisi i el testimoniatge 
més personal. La secció acadèmica va englobar dues ponències i qua-
tre comunicacions. Tant la ponència inaugural de Gerard Vàzquez 
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10 Presentació

com la de Jordi Coca esbossen un retrat panoràmic de la figura i l’obra 
de Teixidor, des de pressupòsits distints: més cordial, el primer; més 
sociològic i esteticoideològic, el segon. Per la seva banda, la comuni-
cació d’Eva Saumell va posar el focus en un ampli espectre de peces 
utilitzant la metodologia crítica dels estudis de gènere. A continuació, 
Aïda Ayats, Isabel Marcillas i Antoni Nadal van resseguir la recepció 
de l’obra teixidoriana. Mentre que Ayats se centra en el crític més 
influent del teatre independent, Xavier Fàbregas, Marcillas i Nadal 
delimiten el pas discontinu del dramaturg pel País Valencià i les Illes, 
respectivament. Cal afegir-hi, també, el complement testimonial de la 
taula rodona a l’Ateneu Barcelonès, amb la participació de perfils di-
versos: Pepa Arenós, actriu i militant històrica del PSUC; Àlex Broch, 
crític i estudiós de la literatura; Andreu Martín, novel·lista, i Judit Tei-
xidor, professora de grec i filla del dramaturg. En conjunt, recerques 
i testimonis —que avui posem a l’abast del lector— amb un horitzó 
prou general per comprendre millor la figura i l’obra de Teixidor.

El dramaturg Gerard Vàzquez, una de les persones que va arribar 
a conèixer més l’autor, a «Aquella jungla sentimental: records al vol-
tant de Jordi Teixidor», fa història en primera persona, bo i traçant la 
relació intensa i rica d’experiències des que va entrar en contacte amb 
Teixidor a la segona meitat de la dècada de 1990. Tot i la lògica sim-
patia per algú a qui va considerar un bon amic, i malgrat que Vàzquez 
afirma que no pretén endinsar-se en «cap jungla filològica», el cert és 
que analitza lúcidament, ben sovint desvetllant-ne aspectes inaudits, 
tot un seguit de peces que l’han marcat: des de l’epifania de La jungla 
sentimental, passant per la parada obligatòria d’El retaule del flautis-
ta, fins al projecte inherent d’una peça tràgica com Führer. La història 
personal de Vàzquez, en relació amb l’obra teixidoriana, hi és molt 
present, des del record nebulós del visionat d’un muntatge escolar 
d’El retaule del flautista quan tenia tretze anys. És rellevant el que 
conta a propòsit de l’escriptura compartida de Sota la capa del cel 
(2002), de la qual detalla el procés de confecció. Vàzquez també remet 
a fragments de converses per il·lustrar els propòsits o els pensaments 
de Teixidor. Així, recorda la màxima que el dramaturg tenia sovint a 
punt, presa de Bertolt Brecht, a l’hora d’encarar la necessitat d’aplicar 
polítiques teatrals coherents i de coordinació del gremi: «Els proble-
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mes del teatre no es resolen fent teatre.» Un dels propòsits de l’article 
és, en suma, reivindicar Teixidor com un escriptor vàlid més enllà 
d’El retaule del flautista, d’aquells que «a cada text revelen una supe-
ració o, com a mínim, una evolució respecte de l’anterior».

Al seu torn, l’aproximació de Jordi Coca, «Jordi Teixidor, predi-
car en el desert», intenta discernir, com suggereix el títol, els proces-
sos pels quals l’autor va passar de disposar d’un públic molt ampli, 
massiu, el que va aplegar El retaule del flautista al CAPSA, a esdeve-
nir «minoritari». La tesi de Coca és que el públic que havia acompa-
nyat les propostes dramàtiques del teatre èpic va anar diluint-se fins a 
desaparèixer en el tombant de l’anomenada «Transició». Reivindicant 
les nocions d’El teatre contemporani de Ricard Salvat, Coca esgri-
meix, entre altres raons, una anomalia de fons: la falta d’una «xarxa de 
seguretat d’una veritable tradició escènica que fos operativa», sense la 
qual públic i dramaturg no comparteixen els codis de reconeixement 
necessaris. A més de traçar un perfil general de peces com la trilogia 
èpica d’El retaule del flautista, La jungla sentimental i Dispara, Fla-
naghan!, o la posterior Magnus, reserva una secció per a Residuals, 
que considera «una excepció» dins del corpus per la renúncia que 
professa del «concepte lukacsià de totalitat». Tot i això, apel·lant a la 
«totalitat humana» de João Cabral de Melo, procura revertir la pers-
pectiva que Residuals, una obra fragmentària, sigui, per a un escriptor 
marxista, simplement «un error».

«Dones que habiten el teatre de Jordi Teixidor: un calidoscopi en 
femení», a cura d’Eva Saumell, és una anàlisi minuciosa, amb «ulleres 
liles», centrada en la dissecció de «les opressions i les violències» que 
envolten els personatges femenins protagonistes de la «trilogia» cen-
tral de peces teixidorianes dels anys vuitanta: El drama de les Camè-
lies (1980), David, rei (1985) i Residuals (1988). Els diversos arqueti-
pus femenins —en edat, classe social, atributs i comportament—, 
sintetitzats en la Carlota d’El drama de les Camèlies, l’Assumpta i 
l’Helena de David, rei —que Saumell vincula amb La casa de Bernar-
da Alba— i la Senyora V de Residuals, són tractats seguint la perspec-
tiva feminista de Kathleen Barry, Erika Bornay, Silvia Federici o la 
visió indígena de Montserrat Roig, entre altres. Alhora, Saumell rela-
ciona els tòpics que els són associats amb la imatge projectada en al-

Jordi Teixidor i el teatre català contemporani 21.indd   11Jordi Teixidor i el teatre català contemporani 21.indd   11 1/7/21   17:061/7/21   17:06



12 Presentació

tres figures femenines de La jungla sentimental (1973) o La ceba 
(1986). Al capdavall, incideix especialment en la construcció i tracta-
ment de l’estatus social que atorga la sexualitat, per la qual cosa, a més 
d’establir tipologies d’edats, examina els anorreaments de la vellesa en 
les identitats de la dona, fortament cosificada en l’escala de valors de 
la societat heteropatriarcal de l’univers de Teixidor.

Dins de l’apartat de recepció, Aïda Ayats presenta l’estudi «Del 
text a l’espectacle: Jordi Teixidor sota la mirada de Xavier Fàbregas», 
en què ressegueix l’acolliment de les obres del dramaturg a càrrec del 
crític capdavanter del teatre independent, entre la nota que presenta 
públicament el grup El Camaleó a Canigó (1966) fins als darrers tex-
tos, poc abans de la seva mort, que es produeix el setembre de 1985. 
Vint anys, doncs, que permeten dilucidar la lenta però constant evo-
lució de la poètica de Teixidor cap a noves formes despreses de l’òp-
tica supraestructural inherent en obres com El retaule del flautista. 
L’anàlisi permet constatar la progressiva tebior de Fàbregas envers les 
creacions posteriors a aquesta peça, però, sobretot, n’assenyala la in-
versió de valors a l’hora d’exercir la crítica. Així, el buidatge de les 
notes inèdites del Fons Xavier Fàbregas de la Biblioteca de Montser-
rat mostra el seu mètode de treball i la gradual priorització del feno-
men espectacular per sobre del valor literari, cosa que origina dispari-
tat d’opinions entre la lectura del text i la visió del muntatge resultant.

A continuació, Isabel Marcillas traça una «Aproximació a la re-
cepció de l’obra de Jordi Teixidor al País Valencià», que adverteix que 
és més aviat escassa, focalitzada en les diverses versions d’El retaule 
del flautista que grups com La Castanya de Pego i La Cazuela d’Alcoi 
—en català— o Jácara d’Alacant —en castellà— van confegir entre 
1972 i 1982. N’ofereix dades i informacions de primera mà dels pro-
motors. Alhora, el seu estudi proporciona materials hemerogràfics 
que situen i valoren aquestes representacions, en un context, com re-
marquen Rodolf Sirera, Manuel Molins i Ramon X. Rosselló, força 
determinat per la diglòssia i la bilingüització del públic, i per la precà-
ria circulació dramàtica entre el Principat i el País Valencià. Així ma-
teix, Marcillas aporta documentació sobre el muntatge d’Un féretro 
para Arturo a càrrec de Pequeño Teatro de Valencia el 1974, en una 
adaptació que allargava considerablement l’original. La diagnosi de 
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Marcillas és clara: després de la posada en escena de Ratas y rateros, 
de Jácara, no sembla que hi hagi cap nou retrobament de Teixidor al 
País Valencià més enllà de la concessió, el 1987, del premi Ciutat de 
València Eduard Escalante per La ceba. Això es deu, en part, a la dis-
continuïtat de la generació d’autors del teatre independent, gairebé 
absents de les programacions estables de Catalunya a partir, sobretot, 
de la dècada de 1980.

Completant la radiografia de l’extensió social de Teixidor als Paï-
sos Catalans —si bé caldria ampliar-la en futures avinenteses als cir-
cuits comarcals catalans, Andorra, la Franja, la Catalunya Nord i 
l’Alguer—, Antoni Nadal centra el focus en «La recepció del teatre de 
Jordi Teixidor a les Illes», marcada, com al País Valencià, gairebé ex-
clusivament per El retaule del flautista. Com a punt de partida, Nadal 
concep la gira a Mallorca de la companyia del CAPSA de Pau Garsa-
ball, el 1972, com a inflexió en l’intercanvi d’obres entre els territoris 
insulars i el Principat i el País Valencià, fins llavors pràcticament in-
existent. Escorcolla també l’empremta que van deixar els muntatges 
d’El retaule del flautista estrenats a Manacor (1973) i Mallorca i Eivis-
sa (1976). Es refereix, a més, a la introducció de Teixidor a les Illes, 
dins del marc del Festival de Teatro Universitario de Palma, amb Un 
féretro para Arturo (1969). Entre altres qüestions, Nadal quantifica 
amb detall l’arrelament popular d’El retaule del flautista en els teixits 
escolars i amateurs de les Illes dels anys vuitanta ençà.

Per acabar, la taula rodona «Teixidor, de prop» brinda visions 
complementàries lligades als encreuaments biogràfics dels partici-
pants amb Jordi Teixidor. Així, Àlex Broch perfila la trajectòria del 
dramaturg des d’El retaule del flautista —sobre la qual recorda les 
circumstàncies que van originar l’estudi que hi dedica el 1973— fins a 
la publicació de peces com David, rei (1986), la segona edició de La 
ceba (1997) o Führer (2001), que ell mateix promou ja sigui com a 
prologuista o com a editor. Per la seva banda, entre altres aspectes, el 
novel·lista Andreu Martín rememora la seva participació en l’estrena 
d’El retaule del flautista a l’Aliança del Poble Nou, i també fixa el 
context i les motivacions que van originar dues obres narratives de 
gènere negre de Teixidor: la novel·la Marro (1988) i el recull Cromos 
(2000). Amb un enfocament molt crític, Pepa Arenós traça algunes de 
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les raons que, segons el seu parer, van provocar un cert apartament de 
Teixidor i altres dramaturgs d’esquerres dels mitjans escènics de la 
democràcia. Té un nom per a aquest conjunt d’autors: «calaix», a cau-
sa de l’elevat nombre d’obres inèdites acumulades davant de les difi-
cultats d’estrenar. De més a més, tot revisitant La jungla sentimental 
—en la qual va interpretar el personatge femení protagonista—, apro-
fita per assenyalar algunes particularitats de la llengua literària de Tei-
xidor. En darrer terme, Judit Teixidor trasllada el retrat íntim de l’es-
criptor, elaborat juntament amb la seva mare, Conxa Sagarra, i la seva 
germana, Nura Teixidor. Entre altres atributs que associen al pare i al 
marit, en destaquen el caràcter obsessivament metòdic i la pulsió 
d’aprendre, cosa que compensa la formació autodidacta. No obstant 
això, també retraten el progressiu desencís de Teixidor davant de la 
manca d’interès pel seu teatre, una visió que també comparteix Ge-
rard Vàzquez en la ponència inaugural.

Aprofitem l’avinentesa per agrair novament l’impuls de les enti-
tats organitzadores del simposi, la Societat Catalana de Llengua i Li-
teratura i l’Ateneu Barcelonès, com també la col·laboració de l’Institut 
del Teatre, en qualitat de coeditor d’aquest volum. Volem traslladar 
així mateix els nostres agraïments a la resta d’agents implicats en la 
celebració de la trobada: l’Associació d’Escriptors en Llengua Catala-
na, l’Associació d’Actors i Directors Professionals de Catalunya i el 
Departament de Filologia Catalana de la UAB, especialment a Magda 
Alemany, que ha estat un suport constant en tota aquesta aventura. A 
més, volem donar les gràcies als ponents i autors d’aquest volum, sen-
se els quals el simposi i el llibre resultant no haurien estat possibles. 
La seva aportació complementa l’actualització de la figura i l’obra de 
Teixidor iniciada el 2019 amb la recuperació antològica de tres peces 
(La jungla sentimental, El drama de les Camèlies i El pati), dins de la 
col·lecció digital «Repertori Teatral Català», de l’Institut del Teatre. 
Segueix mancant, però, l’edició completa del seu teatre, cosa que ens 
permetria valorar amb prou exactitud els meandres i les arestes d’una 
escriptura que roman, en excessiva proporció, inèdita.

En darrer terme, volem dedicar aquest llibre a Conxa Sagarra Fe-
nech (1944-2021), vídua de Jordi Teixidor, preservadora de la seva 
memòria, lluitadora infatigable, tant al seu costat, en el decurs de les 
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primeres bregues d’El Camaleó, com en un teló de fons, pilar emoci-
onal i suport en temps difícils, mentre Teixidor s’abocava a la profes-
sionalització com a dramaturg, no sempre amb la fortuna necessària. 
Són moltes les experiències compartides, com els anys plegats de mi-
litància clandestina —i, després, oficial— al PSUC. Conxa Sagarra ens 
va deixar el 19 de maig, al cap de dos mesos de recordar, en el simpo-
si, el seu company de viatge. Sense avisar, com ell, sobtadament. La 
tristesa per la desaparició d’un caràcter vital com pocs ens commina a 
oferir aquest volum com a ofrena i reconeixement a la qui fou Vilata-
na 1a d’El retaule del flautista.

Ramon Aran i Francesc Foguet
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AQUELLA JUNGLA SENTIMENTAL:  
RECORDS AL VOLTANT DE JORDI TEIXIDOR

Gerard Vàzquez

Dramaturg

Ara deu fer un parell d’anys, cercava documentació sobre l’exili al 
final de la Guerra Civil per a un espectacle de radioteatre que estava 
preparant. En un recull d’efemèrides hi vaig trobar que el 16 de juliol 
de 1939 es va celebrar a París la Conferència Internacional d’Ajuda als 
Refugiats Espanyols (CIARE). Per alguna raó, aquella data em va re-
sultar coneguda, però no acabava de recordar per què. A força de 
donar-hi voltes, al cap d’uns dies hi vaig caure: aquell mateix dia havia 
nascut a Barcelona en Jordi Teixidor Martínez, amic, col·lega i mestre. 
No deixa de ser una curiosa coincidència que aquella conferència de 
París, organitzada per ajudar els refugiats que havien sortit cap a 
França un cop acabada la Guerra Civil, se celebrés el mateix dia del 
naixement del Jordi, la família del qual també va exiliar-se al país veí 
—el pare i la mare, el 1939; el fill, el 1942. Potser en la relació de per-
sones a les quals la CIARE pretenia ajudar també hi van ser. Però tot 
això són dades que es poden trobar fàcilment als llibres o a internet, i 
aquí es tracta de parlar de records relacionats amb el Jordi que, ara per 
ara, i espero que per sempre, es troben a la meva memòria.

Crec recordar que el primer cop que vaig sentir el nom del Jordi va 
ser a l’escola. O millor: hauria de dir el primer cop que el vaig llegir. I 
no va ser per haver hagut de llegir El retaule del flautista (1970), això 
encara no havia arribat com a lectura del pla d’estudis.1 Parlo de l’any 
1972 o 1973. He dit que ho crec recordar, perquè aquest record és tan 
difús que gairebé és un misteri. Un grup de teatre, d’aficionats segura-
ment, va venir a l’escola a fer una representació teatral, i jo juraria que 

1. Estrenada a l’Aliança del Poble Nou el 1970 per la companyia El Camaleó / 
GTI, amb direcció de Jordi Teixidor. Reestrenada al Teatre CAPSA el 1971, per la 
Companyia Garsaball, amb direcció de Feliu Formosa.
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l’obra que hi vaig veure va ser El retaule del flautista. Com que estic 
força segur d’haver vist aquesta obra als 13 o 14 anys, això vol dir que 
devia ser en aquella ocasió. Si va ser així, aquell va ser el primer cop que 
vaig llegir el nom de Jordi Teixidor, el qual apareixia sota el títol, en el 
cartell anunciador. He tractat d’esclarir el misteri buscant-ne informa-
ció, però no he tingut èxit. Conservo només alguns flaixos d’aquell dia: 
assegut a la butaca del saló d’actes de l’escola, entre els meus companys 
de classe; l’excitació que suposava assistir a una activitat gens habitual, 
i algunes imatges boiroses de la funció. Podria afegir ara que em va 
agradar molt i em va deixar una impressió duradora, però, sincerament, 
això no ho recordo. En canvi, això és exactament el que va passar en una 
altra ocasió, i aquesta la recordo molt bé.

A final de 1975, jo tenia setze anys, estava fent el Curs d’Orienta-
ció Universitària (COU) i havia començat a fer teatre en un grup 
amateur, una activitat que vaig continuar fent durant molt temps. A 
banda d’això, feia un mes que s’havia produït un fet molt important: 
Franco havia mort. I l’esdeveniment havia arribat acompanyat d’un 
altre fet també força remarcable, si més no per a nosaltres, els alum-
nes: ens va proporcionar uns quants dies sense classe. Diguem que 
aleshores el teatre ja havia entrat tímidament en la meva vida i passava 
moltes estones llegint obres que em procurava a la biblioteca o que 
comprava en una o altra llibreria. Les escapades a la Llibreria Millà del 
carrer de Sant Pau a la recerca de textos eren molt freqüents. No tan 
freqüents, però, eren les sortides al teatre: només quan la solvència de 
la butxaca m’ho permetia. Les vacances de Nadal eren unes dates pro-
pícies per quedar amb alguns amics o companys de classe i fer alguna 
sortida, com ara anar a veure una obra de teatre. I això és el que vam 
fer durant les vacances d’aquell any. No sé de qui va ser la idea, potser 
meva, d’anar a la Sala Villarroel, «la Villarroel», com l’anomenàvem, a 
veure una obra que s’hi havia estrenat feia poc. El títol: La jungla 
sentimental (1975).2 L’autor: Jordi Teixidor. La direcció era de Josep 
Anton Codina. He de confessar que, en aquell moment, no vaig reco-

2. Estrenada al Teatre de la Passió d’Esparreguera  el 9 de novembre de 1975, per 
la companyia La Roda, dirigida per Josep Anton Codina. Reposada a la Sala Villarroel a 
partir del 12 de desembre del mateix any.
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nèixer que l’autor era el mateix d’aquella altra obra que suposadament 
havia vist a l’escola dos o tres anys enrere. L’experiència va ser total, 
un veritable sotrac del tot estimulant, una impressió generadora de 
moltes coses: em confirmava que el teatre era quelcom meravellós, 
que m’agradava i m’omplia, que volia continuar fent teatre, llegint 
teatre i veient teatre. Allò d’escriure teatre arribaria més endavant.

A partir d’aquell dia, vaig passar unes quantes setmanes en què, en 
qualsevol ocasió, a propòsit de qualsevol cosa, parlava d’alguna esce-
na de l’obra o esmentava «el Tigre», el malnom del personatge prota-
gonista. «El Tigre» per aquí, «el Tigre» per allà...! Suposo que vaig 
acabar fent-me molt pesat. Molts anys més tard, quan ja coneixia per-
sonalment el Jordi, li vaig explicar tot el —fent servir un altre dels 
seus títols— rebombori interior que em va provocar la recepció de la 
seva obra. Ell no va dir res, però, pel seu aspecte, era evident que ho 
escoltava molt complagut.

No és aquest el moment d’analitzar ni valorar les virtuts de l’obra, 
ni tampoc de discutir si és o no una de les millors obres del Jordi. 
Només diré que La jungla sentimental sempre ha estat una obra per 
la qual he sentit —i sento— molt d’afecte i admiració, i m’atreviria a 
afegir gratitud. Perquè, a banda del que he explicat, de La jungla sen-
timental vaig anar a parar, d’una manera natural, al teatre de Brecht, 
de qui a partir d’aleshores m’ho vaig llegir tot: teatre, poesia, narrati-
va, a més d’un munt de biografies, assaigs, i tot el que anava caient a 
les meves mans. Brecht és probablement l’autor de qui més he llegit. 
Però no escric aquí per parlar de mi, encara que fer-ho indirectament 
sigui inevitable, sinó del Jordi i dels meus records al voltant d’ell. Re-
cords que van i venen, sovint fragmentats: els llocs es confonen, a 
voltes les dates se’m resisteixen, són difícils de precisar, tot es barreja 
en una mena de jungla de la memòria, que també és sentimental. De 
tota manera, miro d’establir un ordre que, si no ha de ser cronològic, 
tracto que, si més no, sigui lògic, simplement.

Vaig conèixer personalment el Jordi en un acte, no sé dir amb 
motiu de què, que es va fer a la seu de l’SGAE. Devia ser a la segona 
meitat de la dècada dels 1990. En acabat, vaig anar a trobar-lo i m’hi 
vaig presentar. Al capdavall, era Jordi Teixidor, l’autor de La jungla 
sentimental, i era allà, a l’abast. Per res del món podia perdre aquella 
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oportunitat. Així que m’hi vaig atansar i li vaig dir: «Hola, soc en tal, 
soc dramaturg.» Segurament, era una mica pretensiós per part meva 
presentar-me com a dramaturg, però aleshores jo ja me’n considerava. 
Ara que explico aquella autopresentació, me’n ve a la memòria una 
altra que havia fet poc abans, i exactament igual, a Madrid, davant 
d’un conegudíssim periodista i crític teatral ja traspassat. Amb l’en-
caixada de mans vaig rebre dues coses: una mirada des del pedestal i 
una rialleta sorneguera i condescendent. Amb el Jordi, en canvi, va ser 
tot el contrari: el primer que vaig rebre va ser una mostra de respecte. 
Va ser molt amable i de seguida es va interessar pel que estava escri-
vint. Jo no pretenia parlar de mi, jo volia parlar d’ell, li volia parlar de 
La jungla sentimental, però se’m va avançar i va començar a pregun-
tar-me, ell a mi. En aquella ocasió, no hi va haver temps per a més.

Més endavant, vaig coincidir amb ell en una reunió d’autors i au-
tores que s’havia convocat per mirar de tirar endavant una associació 
catalana de dramatúrgia. A la reunió no ens vam posar d’acord, i la 
constitució de l’associació no va tirar endavant. Escriure teatre, ja se 
sap, és una feina molt sovint solitària, i tot això; el cas és que no hi 
havia gaire voluntat ni prou ganes. I aquell no va ser l’últim intent de 
consolidar una associació que aplegués els dramaturgs i les dramatur-
gues de Catalunya; després n’hi ha hagut d’altres, tots amb el mateix 
resultat. A la reunió, el Jordi, atès que la cosa no quallava, va proposar 
com a alternativa que ens féssim socis de l’Associació d’Escriptors en 
Llengua Catalana (AELC) i hi demanéssim de crear una secció de te-
atre. La secció es va crear, però els qui ens hi vam apuntar vam ser més 
aviat pocs. En sortir de la reunió, vaig parlar amb el Jordi una bona 
estona, de teatre i sobretot de la situació dels dramaturgs aleshores. 
Durant aquella conversa, va ser el primer cop que li vaig sentir dir una 
afirmació d’inspiració brechtiana que després em va repetir algunes 
vegades i que ja havia deixat escrita en algun article: «Els problemes 
del teatre no es resolen fent teatre.» Va ser la primera de les moltes 
converses que tindríem a partir d’aquell dia.

Amb el Jordi havíem comentat algun cop que seria interessant 
d’escriure una obra a quatre mans, però la cosa no havia passat mai 
d’un simple comentari. Tanmateix, el 2002 es va commemorar el mil-
lenari del Monestir de Sant Cugat i els organitzadors van decidir que, 
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entre els actes que es programarien, es faria un espectacle de nova 
factura al voltant de la celebració. No recordo amb precisió com va 
anar, el cas és que al Jordi li van fer l’encàrrec d’escriure l’obra en 
qüestió. I aquí es va posar en relleu un tret del seu caràcter: la seva 
generositat. Va proposar als organitzadors que l’obra l’escrivíssim 
plegats; no hi van posar cap entrebanc, tot al contrari. Allò, a més a 
més, com he dit, de ser una mostra de generositat, em va permetre 
viure de prop la seva manera de treballar, el seu procés creatiu. De 
bon començament, per respecte al seu prestigi i a la seva experiència, 
em vaig disposar a seguir incondicionalment les seves pautes, però ell, 
d’una manera implícita, sempre s’ho feia venir bé per reconduir la 
feina en termes d’igualtat en la presa de decisions: totes les opinions 
mereixien ser estudiades i incorporades, si suposaven el benefici de 
l’obra.

El tema que tractaríem al text seria el fet històric de la concessió 
de la butlla papal al monestir l’any 1002. Mentre elaboràvem en detall 
l’argument, vam consultar l’historiador Domènec Miquel per ama-
rar-nos dels fets i del context. Ell ens assessorava també si quèiem en 
algun error històric. Amb les dades històriques que eren conegudes 
vam ser molt respectuosos, però amb allò que no se sabia ens vam 
prendre, legítimament, un munt de llicències artístiques. Un cop l’ar-
gument va estar embastat i vam tenir clara la construcció dels perso-
natges, vam planificar l’escriptura de la manera següent: cadascú es-
criuria la meitat de l’obra; un s’encarregaria d’escriure unes escenes, i 
l’altre, la resta, no necessàriament alternes. Així, totes, tret d’una que 
vam escriure a mitges. De passada, vam acordar que no desvetllaríem 
quines escenes havia escrit cadascú, i ni ell ni jo vam donar mai pistes 
sobre aquest punt. Suposo que algú prou competent en filologia ho 
podria esbrinar sense gaires dificultats. Un cop un dels dos escrivia 
l’escena que li pertocava, l’enviava a l’altre, aquest la revisava i, a la 
reunió següent, proposava els canvis o els retocs que li semblaven adi-
ents, els quals es discutien i s’incorporaven, o no, al text. Al llarg 
d’aquella feina conjunta, vaig poder comprovar la facilitat que el Jordi 
tenia per escriure diàlegs gràcies al seu domini del llenguatge, ja fos en 
un registre col·loquial o en un altre de més retòric. I també que escri-
via amb molta fluïdesa: en molt poc temps podia tenir enllestida una 
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primera versió de l’escena que li tocava. Jo, que soc d’escriptura més 
aviat lenta, havia d’esforçar-me per seguir-li el ritme.

Faig un incís a propòsit d’això. Vaig tenir una altra ocasió de com-
provar aquella facilitat de què he parlat. L’any següent, el 2003, l’Aso-
ciación de Autores de Teatro va organitzar a Barcelona la Tercera 
Marató de Monòlegs: quaranta monòlegs curts, vint d’autors catalans 
i vint d’autors de fora de Catalunya, llegits en una llarga sessió per 
quaranta actors i actrius que es va dur a terme al Mercat de les Flors. 
Entre els autors convidats a participar-hi aportant un monòleg a la 
marató, hi érem el Jordi i jo mateix. No feia gaires dies que ens havien 
fet l’encàrrec, i encara quedaven algunes setmanes de termini per lliu-
rar-lo, quan vaig parlar per telèfon amb el Jordi. «Què, Jordi, com 
portes el monòleg?» «El monòleg? Ja el tinc fet.» I jo amb prou feines 
tenia escrites les primeres dues frases! La peça que ell havia escrit és 
un text satíric, de contingut polític. El seu títol, Conyo! (2003), no 
podia ser més expressiu.

Parlant de títols, i tornant al Mil·lenari del Monestir de Sant Cu-
gat, el de l’obra que vam escriure va aparèixer al cap de poc de comen-
çada l’escriptura. Un dia el Jordi em va dir: «Què et sembla si bus-
quem un vers d’algun poema famós o una frase d’alguna obra 
assenyalada que puguem posar com a títol?» Vam repassar poemes, 
dites, lletres de cançons, obres de teatre... tot el que anàvem recor-
dant. Al final, vam trobar un vers molt conegut d’una cèlebre sardana 
que ens hi encaixava. Però el Jordi no s’hi va conformar i encara hi va 
donar una volta, canviant una paraula per una altra, per arribar a Sota 
la capa del cel,3 que no del sol, una picardia que jugava amb el vers de 
Guimerà. La vena sarcàstica, que al meu parer amb el temps va evolu-
cionar cap a una més fina ironia, sovint va ser un dels trets distintius 
de la seva escriptura.

El text que finalment vam escriure té una forma peculiar, estruc-
turat en quadres, i pertany a un gènere força indefinit que jo qualifi-
cava d’«acte sacramental» i el Jordi, probablement amb més encert, 

3. Estrenada al Claustre del Monestir de Sant Cugat el 2003 per la companyia 
Tetrateatre, amb direcció de Dolors Vilarasau, en l’Any del Mil·lenari del Monestir de 
Sant Cugat.
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anomenava «oratori» (oratori laic, s’entén). Així i tot, recordo que en 
la primera representació, al claustre del Monestir de Sant Cugat, el 
Jordi i jo sèiem a la primera filera, un al costat de l’altre. Durant una 
de les escenes —per cert, una de les que ell havia escrit—, el text va 
crear una atmosfera molt especial, molt densa, que va ultrapassar l’es-
cenari i va imbuir el públic. El Jordi es va inclinar cap a mi, sorprès pel 
que estava passant, i a cau d’orella em va dir: «Això és Shakespeare!»

No només mentre vam escriure l’obra plegats, sinó al llarg de les 
estones que va compartir amb mi, el Jordi no va deixar de donar-me 
lliçons. No vull dir «donar lliçons» en un sentit pejoratiu; allò era 
regalar lliçons, lliçons de teatre i dramatúrgia. Perquè en cap moment 
el Jordi va adoptar amb mi una actitud de superioritat, ni tan sols de 
mestratge: sempre em va tractar d’igual a igual. Però les lliçons les 
donava sense voler, feia de mestre sense proposar-s’ho. Comentava 
situacions argumentals, aportava solucions dramatúrgiques als apa-
rents culs-de-sac, reflexionava en veu alta sobre recursos metodolò-
gics o aspectes tècnics, compartia pautes que sabia que eren útils, a les 
quals havia arribat per mitjà de l’experiència... i en tot allò hi trobaves 
les lliçons. Seria molt llarg d’enumerar-les aquí. Si et donava algun 
consell d’escriptura, ho feia parlant també dels possibles efectes, més 
bons o més dolents, de fer el contrari. Sovint, tenia una manera dialèc-
tica, brechtiana, d’analitzar les coses. A l’hora de donar-te consells, sí 
que ho feia d’una manera conscient, remarcant les paraules, amb la 
seguretat que li donava haver comprovat les coses per ell mateix. En 
podria oferir molts exemples. Alguns d’aquests consells me’ls vaig 
trobar en forma d’elogi en el pròleg que va escriure per a una obra 
meva (Teixidor 2001). A saber. Cal que tinguis actitud crítica, i tam-
bé una mica de mala llet. L’ambició artística és lloable i necessària, 
però sense creure que has sigut tu qui ha inventat el teatre, o caure en 
la pretensió que tot el que t’ha precedit no té cap valor. Has de ser 
precís a l’hora d’elaborar arguments, no diràs res que valgui la pena, 
si vols parlar de tot d’una vegada. Si sents que tens coses a dir, di-
gues-les, però no utilitzis l’escenari per fer exhibició de la teva supo-
sada genialitat. Cenyeix-te a la idea principal que vols tractar i no te’n 
desviïs. I així, tot un seguit de consells que traspuaven sentit comú i 
saviesa a parts iguals.
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No sé si en aquest país hi ha gaires dramaturgs que puguin viure 
exclusivament de les seves obres, però certament no era el cas del Jor-
di. I, encara menys, si tenim en compte la seva situació, com a autor, 
de marginació o menysteniment, aspecte del qual parlaré més enda-
vant. A l’època en què el vaig tractar, treballava a casa seva fent feines 
d’ajustador per al doblatge de pel·lícules, telefilms, etcètera. Ajustar, 
en aquest cas, vol dir adaptar els diàlegs traduïts per tal de sincronit-
zar-los amb el moviment dels llavis dels personatges. És una feina 
cansada i no gens fàcil. Els bons ajustadors no abunden i són un ele-
ment fonamental en el procés de doblatge. Una tarda em va mostrar la 
mecànica de la feina. Aleshores, feia servir un reproductor de cinta 
magnètica VHS amb què anava visionant la pel·lícula que l’estudi li 
havia enviat. Fragment a fragment, i si calia fotograma a fotograma, 
anava ajustant les frases a partir del guió traduït que també li havien 
proporcionat, de manera que, tot conservant el sentit, encaixessin en 
els moviments de la boca dels intèrprets. Tot parlant de les feines que 
un dramaturg es veia obligat a fer per subsistir, li vaig comentar per 
què no mirava d’escriure guions per als serials de televisió que llavors 
tenien tant d’èxit. Pels seus comentaris, vaig entendre que no tenia 
una opinió gaire positiva d’aquests productes televisius i jo diria, en-
cara que no ho sé del cert, que tampoc no havia rebut cap invitació per 
treballar-hi.

Va ser el Jordi, sempre atent i preocupat per la situació de la cultura, 
qui em va proposar d’acompanyar-lo a les reunions de la recentment 
creada aleshores Plataforma de la Cultura per a un Consell de les Arts. 
En principi, a la Plataforma, nosaltres parlàvem en nom de la secció de 
teatre de l’AELC, bo i aportant el punt de vista dels dramaturgs, però 
de facto, per a la resta de la Plataforma, representàvem l’AELC en la 
seva totalitat. Massa representació, per la qual no estava gaire clar que 
estiguéssim del tot legitimitats. Si més no, així ho percebia jo.

Bregat com estava en aquesta mena de trobades, el Jordi portava 
la veu cantant quan tocava exposar el parer del nostre col·lectiu, men-
tre que jo li feia més aviat de suplent, escalfant a la banda per entrar en 
joc quan calgués. A la Plataforma, n’hi havia que es feien escoltar so-
bretot perquè venien precedits d’una certa aura mediàtica o eren di-
positaris d’un cert poder dins del sector. El Jordi, que no gaudia ni de 
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l’una ni de l’altre, s’hi feia escoltar senzillament pel raonament de les 
seves intervencions. Però el més interessant de tot eren els comentaris 
que em feia, un cop acabada la reunió, sobre com havia anat la cosa. 
Analitzava les intervencions que havien fet els altres assistents, n’es-
brinava els perquès i quins podrien ser-ne els propòsits, que a vegades 
li semblaven espuris, i tenia força clar com calia interpretar les reacci-
ons que anaven arribant de l’Administració i dels polítics... Coneixia 
prou bé com funcionen aquests mecanismes i ja ho havia demostrat a 
les obres que havia escrit fins aleshores.

Després de moltes reunions, va quedar clar que l’organisme a què 
aspirava el sector de la cultura, a través de la Plataforma —un Consell 
de les Arts, autònom, independent i, el punt més controvertit, amb 
facultats executives, similar a altres consells, com ara el britànic— no 
s’assoliria del tot. Potser perquè va veure confirmades les seves intuï-
cions en aquest sentit, o perquè ja n’estava cansat, el cas és que el 
Jordi va, diguem-ne, delegar en mi la funció i va deixar d’assistir a les 
reunions. Poc després, quan la iniciativa s’encaminava a la seva fase 
final, jo també ho vaig deixar després de proposar a l’AELC que seria 
més adient aportar-hi una representació més oficial.

En la temporada 2005-2006, es va posar en marxa la iniciativa 
L’alternativa dels 70, una sèrie d’activitats a l’entorn de l’anomenada 
generació dels setanta, entre les quals es contemplava el muntatge 
d’algunes obres dels seus autors. El projecte pretenia ser-ne un home-
natge i alhora procurar-ne la recuperació. Va ser una iniciativa que, a 
través de l’Institut Català d’Indústries Culturals, va dur a terme l’ex-
tinta Coordinadora de Sales Alternatives de Catalunya. Es tractava, 
com he dit, de recuperar i posar a l’abast de les noves fornades d’es-
pectadors els autors de la que alguns anomenàvem, amb un xic de ci-
nisme, «la generació perduda», encara que, en aquesta línia, li escauria 
millor el nom de «la segona generació perduda». El Jordi, òbviament, 
en formava part. L’obra que li van muntar va ser Magnus (1994).4 Una 
obra amb la qual havia guanyat el premi Ignasi Iglésias el 1992. L’es-

4. Estrenada a la sala La Planeta de Girona, el 8 de desembre del 2005, dins del 
Temporada Alta, amb direcció d’Oriol Broggi. Inaugura el cicle L’alternativa dels 70 
a la Sala Beckett el 14 de desembre del mateix any. 
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trena, doncs, li arribava tretze anys després! N’hi ha per sentir-se or-
gullós del sistema. I encara sort! Si ara pogués parlar amb ell, li diria: 
«Jordi, si més no, et guanyo en una cosa: els anys que han de passar 
per a veure estrenada una obra que té un premi de prestigi. Jo, vint-i-
tres anys. De moment.»

Parlar de la marginació d’aquella generació d’autors ja s’havia 
convertit llavors en un lloc comú, però no per això deixava de ser 
certa. L’alternativa dels 70 va ser molt lloable, però, si faig ús de la 
meva formació de psicòleg, acabo pensant que reflectia un cert senti-
ment de culpa, una compensació per un greuge que no s’ignorava. El 
món del teatre, de la cultura en general, no tenia la consciència tran-
quil·la davant de la marginació que aquells autors havien patit. Però de 
la intenció de recuperar-los només va restar una recuperació tempo-
ral, molt curta, el temps que va durar aquella temporada. En realitat, 
més que una recuperació va resultar ser un intent de reparació. D’altra 
banda, aquest és un fenomen que ha existit en totes les èpoques. Les 
generacions posteriors també l’han patit o el patiran. Però no es trac-
ta simplement d’una mena de darwinisme cultural, d’una selecció na-
tural en què només sobreviuen els autors o les obres més valorades. 
Això seria, si més no, comprensible. En la nostra realitat cultural, 
aquest procés està greument enrarit per la preferència gairebé exclusi-
va per la novetat i també per una tendència molt acusada vers l’ada-
misme. D’aquestes qüestions, n’havíem parlat sovint amb el Jordi, 
tant en termes generals com en referència a la seva obra. En molts 
punts, em donava la raó; en altres, no. Al principi, jo havia tret el tema 
de la marginació dels autors de la seva generació, i de la seva en con-
cret, amb precaució; no sabia com s’ho prendria. Un cop, vaig abor-
dar la qüestió sense embuts: «Què en penses, Jordi, del tracte que has 
rebut?» «Del tracte no en puc tenir cap opinió, perquè no n’he rebut 
cap. En tot cas, absència de tracte.»

En el cas de l’autor de La ceba (1987), però, penso que els motius 
que he mencionat no van ser els únics que van provocar que el deixes-
sin al marge. Hi ha qui parla d’un canvi de gustos teatrals, de modes 
que canvien. Un teatre de caire èpic amb trets expressionistes ja no era 
el que s’imposava. Però aquest argument serviria tan sols en relació 
amb una etapa de la seva obra, que d’altra banda no va deixar mai 
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d’evolucionar. I, per dir-ho tot, si ens endinsem en la deep web de la 
qüestió, no podem deixar de banda les causes polítiques, les tendènci-
es ideològiques. Les del Jordi, tothom que el coneixia sap quines eren. 
Ramon Aran, a la fitxa corresponent a Jordi Teixidor, a l’Enciclopèdia 
de les Arts Escèniques Catalanes, explica amb molta discreció que va 
arribar un moment en què la crisi del marxisme va dificultar la carrera 
dels autors més polititzats. Al meu parer, aquella crisi en tot cas va ser 
el context oportú, però els qui van dificultar aquelles carreres van 
ser uns altres.

Li vaig comentar aquest punt alguna vegada, com aquell que no 
diu res, i si no m’ho va admetre rotundament tampoc no m’ho va 
negar mai. A propòsit d’aquestes consideracions sobre els motius de 
la marginació, ara recordo que el dia del seu funeral, una de les perso-
nes que van prendre la paraula (actriu a La jungla sentimental, aquella 
«jungla»), després d’observar uns moments els assistents, va comen-
çar el seu parlament dient en un to de denúncia: «Aquí falta molta 
gent!», la qual cosa va provocar un assentiment unànime. Després, va 
sonar «Ne me quitte pas» de Jacques Brel, i tot plegat va agafar sentit.

Aquella mateixa temporada 2005-2006 vaig tenir l’oportunitat de 
fer-li una entrevista per a la revista Pausa, en què em vaig assegurar 
de plantejar-li un altre cop aquestes qüestions, perquè volia que aque-
lles opinions que jo ja coneixia quedessin reflectides negre sobre blanc 
(Vàzquez 2006). A causa de la seva limitada extensió, a l’entrevista no 
hi va quedar constància de tot el que en altres converses li havia sentit 
dir. Sospito que, en ser conscient que no era una conversa privada, tam-
poc no va dir tot el que pensava. Tanmateix, hi va dir coses ben interes-
sants. Una de les observacions que va fer ja m’havia impressionat molt 
quan l’havia compartit amb mi. Encara hi penso moltes vegades, sens 
dubte perquè ja aleshores, i molt més amb el pas del temps, m’hi sentia 
identificat. La reprodueixo literalment, tal com va aparèixer a la revista. 
Deia el Jordi: «Em vaig preocupar tant d’aprofundir en l’ofici que vaig 
perdre el contacte amb el sistema de producció i exhibició. Va ser segu-
rament un error de càlcul. Jo pensava: Si ho faig bé, ja vindran a bus-
car-me i m’estrenaran.» És aquesta la veritable raó que explica el fet 
d’haver estat marginat? Un error seu? A mi em sembla que, en tot cas, 
també podria ser aquesta. La veritable raó no és només una, és la suma 
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de totes les que estic comentant. I, davant d’aquesta allau de motius, 
d’aquesta barreja de causes, qui se’n pot sortir? Sembla, doncs, que no 
n’hi ha prou de fer això tan difícil i complex que és escriure teatre, i 
no n’hi ha prou de fer-ho molt bé. Ni a un dramaturg tan competent 
i experimentat com ell, ni a la resta, no ens han vingut, ni ens venen ni 
ens vindran a buscar. I damunt, cal fer també d’agent publicitari o de 
comercial, consumir temps i energia a generar i mantenir el contacte 
amb el sistema de producció i exhibició. En aquells dies en què parlà-
vem de constituir una associació d’autors i autores de teatre, pensàvem 
amb el Jordi que potser la futura associació podria assumir aquestes 
funcions. Ves quines coses se’ns acudien, Jordi!

Respecte al tracte que va rebre, o l’«absència de tracte» com ell en 
deia, malauradament el Jordi no és una excepció. Però penso que «el 
cas Teixidor» té les seves particularitats. Hi ha autors que, malgrat 
haver fet tot un seguit d’obres, passen al patrimoni cultural com «l’au-
tor de», és a dir, l’autor d’una única obra, aquella que tothom admira 
i ha tingut tant d’èxit. I molt sovint això està justificat perquè la resta 
de les seves obres no es poden considerar millors, bé per no haver 
pogut superar-la, bé per haver-se acomodat en la repetició de les ma-
teixes fórmules. Però també hi ha autors que passen a ser reconeguts 
autors del conjunt de la seva producció. A cada text revelen una supe-
ració o, com a mínim, una evolució respecte de l’anterior i en totes 
confirmen un alt nivell artístic. El Jordi participa de les dues categori-
es, encara que només en una part de cada una. D’una banda, el con-
junt de la seva obra és divers, de gran qualitat, no es repeteix, a cada 
obra hi ha evolució, superació i recerca. I, quan s’ho va proposar, es 
va reinventar —només cal pensar en l’obra Residuals (1989).5 De l’al-
tra, ha estat relegat a ser l’autor d’una sola obra, a ser l’autor d’El re-
taule del flautista (i sense que, al meu parer, ni tan sols aquesta sigui 
la millor). Aquesta doble vinculació fa encara més sagnant el fet d’ha-
ver estat ignorat. Ha estat encasellat en la categoria de «l’autor de», 
quan va demostrar que posseïa amb escreix les condicions per ser 
considerat un autor de l’altra categoria.

5. Estrenada al Teatre Romea (CDGC) el 1990, amb direcció de Jordi Mesalles, 
en un espectacle amb Alfons Quart de Josep Maria Muñoz Pujol.
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M’adono que, en comptes de dir «marginat», he fet servir la pa-
raula «ignorat», en el sentit de l’«absència de tracte», com en deia el 
Jordi, però estic segur que, quan ho deia, al seu fur intern sabia molt 
bé que l’absència de tracte és també una forma de maltractament.

A les nostres trobades no parlàvem gaire de política. N’havíem 
parlat amb motiu de les reunions de la Plataforma de la Cultura, i 
també arran de fets puntuals de l’actualitat, però en general la política 
no era el tema de conversa. Sí que ho va ser, de vegades, la situació del 
teatre. El Jordi es mostrava força crític amb la política teatral d’ales-
hores. I encara avui les seves crítiques, en bona part, serien vàlides. 
Reconeixia que els teatres privats, òbviament, podien fer el que els 
semblés, però es queixava de l’excessiu caràcter comercial de la major 
part de les propostes. En aquest sentit, no tenia en gaire estima les 
grans empreses productores actives en aquell moment. No obstant 
això, la seva queixa principal era envers el teatre públic, el criteri de 
programació del qual trobava erràtic i, culturalment parlant, d’escàs 
servei públic. Assenyalava que l’un i l’altre, el teatre públic i el privat, 
insistien massa a conrear l’espectacle, que comportava malbaratar 
sense necessitat, anteposant-lo al fet purament artístic.

Tot i que, com ja he dit, ell acostumava a dir que «els problemes 
del teatre no es resolen fent teatre», nosaltres gairebé sempre acabà-
vem parlant de fer teatre, sobretot en allò que competeix a l’autor, és 
a dir de dramatúrgia. Era gairebé obligat que moltes de les nostres 
converses giressin al voltant de Brecht, del teatre èpic i els seus trets 
característics, com ara l’efecte V, l’efecte de «distanciament», concep-
te controvertit del qual cada autor té la pròpia definició. El Jordi tenia 
la seva, entenia el «distanciament» d’una manera molt personal. Aquí 
no m’hi puc estendre, qui vulgui la pot trobar prou detallada al pròleg 
que va escriure per a l’edició de 1975 de La jungla sentimental.

En la seva obra, d’una manera més o menys directa, sempre hi és 
present l’empremta del teatre èpic. És cert que, en alguna etapa de la 
seva trajectòria, aquesta empremta gairebé desapareix, però fins i tot es 
mostra en obres més tardanes com ara Magnus. No pretenc endin-
sar-me en cap jungla filològica, només remarco aquesta observació per 
contrastar-la amb el que ell em deia: admetia la influència de Brecht i 
els seus, diguem-ne, seguidors com ara Dürrenmatt, però, tret dels 
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seus inicis, no trobava que fos tan determinant com a molts els podia 
semblar. En relació amb aquelles obres inicials, admetia aquestes 
influències en el terreny estètic i en els recursos formals, convenient-
ment filtrats per la seva manera personal, però reivindicava que, 
d’influències, també en tenia altres i esmentava el teatre francès (Gi-
raudoux, Anouilh...), els tràgics grecs, Shakespeare... A propòsit de 
Shakespeare, una tarda a casa seva em va explicar, esquema en mà, la 
seva anàlisi de l’estructura paral·lela inversa de Romeu i Julieta. D’una 
conversa intranscendent havíem passat a parlar, un altre cop, de dra-
matúrgia, i d’aquí, no recordo ben bé com, vam anar a parar al seu 
assaig L’estructura del drama clàssic (2002), que havia publicat feia 
poc, i de cop i volta em vaig trobar rebent un regal en forma d’una 
classe impartida només per a mi.

A l’època en què el vaig conèixer encara reeixia amb força la moda 
d’escriptura teatral que en podríem dir post-Pinter. A ell no l’interes-
sava gaire l’anomenat «teatre de l’absurd», ni el primigeni ni les seves 
derivades. En aquells moments, gairebé tothom escrivia sota aquella 
estètica, i quan li vaig passar alguns dels meus textos li va sorprendre 
molt que estiguessin escrits en un altre estil, que no era ni millor ni 
pitjor, simplement n’era un altre, el qual probablement va trobar pro-
per al seu. El que ell ignorava és que jo havia sovintejat durant un 
temps aquell corrent i el resultat havia estat l’escriptura d’algunes pe-
ces. Però, com que aleshores jo ja sabia del poc interès que li desper-
tava aquell tipus de teatre, les obres que li vaig donar a llegir van ser 
unes altres. Ell, de part seva, no podia donar-me a llegir obres seves, 
perquè ja les havia llegit totes. Per ser exactes, totes menys una: Führer 
(2001). Dit i fet, se’n va anar a buscar un exemplar i me’l va regalar. El 
tema m’interessava, jo ja havia escrit i estrenat una peça al voltant del 
nazisme i de l’holocaust, i uns quants anys més tard hi tornaria. La 
vaig llegir aquella mateixa nit i, en la següent ocasió en què ens vam 
trobar, vam estar parlant-ne força estona. Li vaig comentar el caire de 
veritable tragèdia que tenia el text. Ja m’havia dit algun cop com li 
agradaria poder assolir una forma tràgica moderna, en el sentit d’ac-
tual. «Però Führer ja va en aquesta direcció —li vaig dir—, potser ja 
ho has aconseguit, no, Jordi?» «No ben bé. Jo penso en temes d’ara, 
amb personatges contemporanis, i amb una forma tràgica nova.» Vull 
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pensar que, si hagués viscut més temps i s’hi hagués posat, ho hauria 
aconseguit.

En realitat, jo no sabia que, d’obres seves, me’n faltaven unes 
quantes per llegir. Ho vaig descobrir quan em va explicar que en tenia 
escrites un bon grapat que dormien al calaix, inèdites i sense estrenar. 
Segurament, perquè aleshores jo sentia, equivocadament, que no hi 
havia encara prou confiança, no li vaig demanar de llegir-les. Vaig 
pensar que ja li ho demanaria més endavant. No ho vaig fer i no les he 
llegit encara.

Al Jordi també li va sorprendre gratament saber que, durant força 
temps, jo havia fet teatre en un grup amateur. S’hi sentia còmode, em 
penso, amb els grups de teatre d’aficionats. Estava acostumat que 
molts grups muntessin obres seves; per descomptat, El retaule del 
flautista era la més freqüent, amb diferència. Em consta que, quan un 
grup el convidava a veure un muntatge d’una obra seva, ell, si podia, 
hi anava. De fet, la segona vegada que em vaig trobar amb ell, després 
d’aquella autopresentació que he explicat abans, va ser en una repre-
sentació d’El retaule del flautista que van fer a l’escola uns alumnes de 
batxillerat artístic. Un amic, que hi feia classes de teatre, i havia sigut 
alumne seu a l’Institut del Teatre, l’havia convidat. Quants muntatges 
d’El retaule del flautista devia haver vist al llarg dels anys? Li ho vaig 
preguntar un dia, per curiositat. Devien ser tants, que no va saber dir-
me’n una xifra.

Uns quants anys més tard, amb motiu del ja esmentat cicle L’al-
ternativa dels 70, una de les activitats que s’hi van organitzar va ser 
una taula rodona a l’Obrador de la Sala Beckett en què van participar 
alguns autors de la generació (Josep M. Benet i Jornet, Jaume Melen-
dres i Rodolf Sirera), entre ells, naturalment, el Jordi. Un dels assistents, 
que va explicar que volia arribar a ser dramaturg, va demanar-los quin 
consell li podien donar. El Jordi li va aconsellar que s’integrés en un 
grup amateur i que allà hi fes de tot. «Des de dins —li va dir— esbri-
naràs què arriba i què no, i això t’ajudarà a l’hora d’escriure» (Riera 
2006: 116).

En efecte, acostar-se al teatre formant part d’un grup aficionat pot 
proporcionar una veritable iniciació. T’hi trobes fent una mica de tot 
(fabricant escenografies, confeccionant vestuaris, fent d’apuntador, 
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de tramoista, actuant, dirigint...). En paraules del Jordi: «És una ex-
periència molt útil. Els edificis s’han de començar a construir des de 
baix, no pas des de la teulada.» Segurament, quan em deia això pensa-
va en els seus propis inicis en el món del teatre. Són prou coneguts, 
però sentir-los relatats de primera mà tenien un atractiu especial; era 
com viatjar a una època tèrbola i difícil, època de censura i teatre in-
dependent, on tot estava per fer, una època que els exigia una actitud 
gairebé heroica. No és que el Jordi tingués inclinació per explicar «ba-
talletes», ni que sentís nostàlgia del temps passat, és que jo l’esperona-
va preguntant per això i allò i allò altre, i ell, és clar..., ell contava. No 
t’ho explicava tot d’una tirada, cada vegada una part, un detall, un 
episodi: un dia, la seva formació en arts plàstiques, aleshores encara 
dibuixava i pintava de tant en tant; un altre dia, la seva activitat com a 
escenògraf; un altre, les seves incursions en el treball d’actor; un altre, 
com va ser la fundació, el 1963, del grup El Camaleó amb una colla de 
còmplices, entre ells Alfred Lucchetti («el Tigre!» de La jungla senti-
mental, d’«aquella jungla») i Ramon Teixidor, el seu germà.

Del seu germà Ramon, me’n parlava sovint. Dels seus primers 
anys viscuts a França, de les seves complicitats, dels projectes co-
muns... A mi em feia la impressió que el Jordi havia exercit de germà 
gran tota la vida. Em va explicar amb detall les circumstàncies de la 
seva mort: les complicacions que li havien sobrevingut després de 
la intervenció quirúrgica a què havia estat sotmès. Jo, al Ramon, no-
més el coneixia de les sèries de televisió i del teatre. El record més re-
cent que en tenia era la seva darrera interpretació, en el paper de Ber-
nardí, a Mesura per mesura de William Shakespeare al TNC. Però, 
arran de la seva mort, aquell record s’havia convertit en quelcom de 
colpidor. Tenia molt present en la meva memòria aquella frase que llan-
çava amb tanta intensitat: «Us juro que avui no em moriré; ningú del 
món no m’ho farà fer.» En una ocasió en què parlàvem del Ramon, li 
vaig explicar tot això i, que jo recordi, va ser la primera vegada que 
el vaig veure commogut de debò. De seguida me les vaig empescar per 
canviar de tema. Però el tema que vaig triar era tan banal que suposo 
que es va adonar que allò ho havia fet per evitar-li una mala estona.

Un dia, a Sant Cugat, mentre caminàvem des de l’estació del tren 
fins al monestir per veure l’assaig general de l’obra que havíem escrit 
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per al Mil·lenari, li vaig preguntar si alguna vegada amb el seu grup El 
Camaleó havien actuat en un lloc tan peculiar com el claustre d’un 
monestir. En la seva resposta va treure el cap la característica vena 
sarcàstica: «No, nosaltres —em va dir— més aviat tiràvem cap a in-
drets més profans.» Em va explicar la bona acollida que tenien les re-
presentacions que feien als barris obrers de Barcelona, l’efecte que es 
produïa en aquell públic popular gens habituat a veure teatre. Sobre-
tot, es va estendre a parlar del muntatge que havien fet de La zapatera 
prodigiosa de Lorca. Estava especialment satisfet d’aquell muntatge 
que va dirigir ell mateix. Era l’any 1968. Com que havíem arribat al 
monestir abans de l’hora, i encara ressonava la conversa que acabàvem 
de tenir, ens vam engrescar en un debat sobre el paper que tenia o 
havia de tenir el teatre en la societat. Jo li argumentava: «Després de 
vint-i-cinc segles, vols dir que no ha arribat el moment d’admetre que 
el teatre no pot transformar el món?» I ell em rebatia: «El teatre per si 
sol no ho pot fer, és clar, no soc tan ingenu, però hi pot contribuir. És 
un mitjà per fer prendre consciència. I això sí que ho ha fet el teatre. 
Moltes vegades.»

Per al febrer de 2011, estava prevista l’estrena al Teatre Gaudí de 
Barcelona d’una obra meva titulada Els antiquaris.6 És una peça que, 
salvades les distàncies, em penso que té una certa flaire de La jungla 
sentimental i també de Dispara, Flanaghan! (1976). Havia passat for-
ça temps en què, a causa de les nostres circumstàncies vitals, el nostre 
contacte havia estat esporàdic. Vaig parlar amb ell per explicar-l’hi i 
convidar-lo a veure el muntatge quan pogués. No l’hi havia donat 
a llegir, perquè volia que el veiés a l’escenari sense saber-ne gaire. 
A més, per mor dels tombs que dona la vida, al repartiment hi havia 
en Josep Minguell, que feia el paper protagonista. El Josep havia estat 
l’ajudant de direcció —i també hi actuava— al muntatge de La jungla 
sentimental que jo havia vist a La Villarroel trenta-cinc anys abans. 
Són cercles que es tanquen, aquella mena de coincidències que sem-
blen tan poc casuals. L’obra estaria en cartell fins al 10 d’abril. El 
Jordi em va dir que ja trobaria un dia per anar-hi. Per la raó que tots 

6. Estrenada al Teatre Gaudí Barcelona al febrer de 2011 per la companyia Ver-
sus, amb direcció d’Ever Blanchet.
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coneixem, no hi va poder venir. El mateix 16 de març vaig posar un 
cartell a l’entrada del teatre, amb una fotografia seva, en què anuncia-
va que la companyia li dedicava la funció d’aquell dia. Era el que em 
demanava el cor.

Aquella conversa va resultar l’última que vam tenir. Recordo molt 
bé les darreres paraules que em va dir: «Vine a casa un dia i xerrem; 
tinc ganes de veure’t.» Em va passar allò que passa tan sovint: ho vaig 
anar deixant per al dia següent, i, quan me’n vaig adonar, ja no m’era 
possible. Agafar el metro... anar al carrer de Viladomat... com altres 
vegades... ja no. Me n’he penedit prou des de llavors.

Enlloc està escrit quin aspecte han de tenir els dramaturgs, però, 
quants dels qui no el coneixien de res haurien dit, pel seu aspecte, que 
aquell home n’era un, de gran? El Jordi, certament, era un home d’as-
pecte ben senzill; en aquest sentit, ni un bri d’extravagància. No obs-
tant això, la seva fesomia del rostre no et passava desapercebuda. Al 
Jaume Melendres, li vaig sentir dir una vegada que tenia l’aspecte d’al-
gú que regentés un local de fumadors d’opi. Faccions orientaloides a 
part, hi havia dues coses relatives al Jordi que eren, com aquell qui 
diu, eternes: el seu bigoti, que amb el temps s’havia tornat canós, i el 
cigarret de tabac negre encès, entre els dits. No conec cap imatge seva 
sense bigoti, que de segur que n’hi ha, no dic que no, però a mi sempre 
m’ha donat per imaginar que havia nascut ja amb bigoti. També em 
costa trobar en la memòria alguna imatge seva sense el cigarret als 
dits, però això no em fa pensar que fumava d’ençà que va néixer.

Era apassionat pel teatre, i l’apassionament se li notava de seguida 
quan parlaves amb ell de qualsevol assumpte que hi tingués relació. 
Tenia, com qualsevol, les seves fílies, les seves predileccions (la cançó 
francesa, la chanson, per exemple) i, per descomptat, els seus detrac-
tors, els seus enemics, i també les seves bèsties negres. Podia criticar, i 
de fet criticava obertament, sense embuts, la política cultural i els seus 
responsables, algunes persones de l’àmbit teatral, productors, gestors, 
algun director... però mai no el vaig sentir parlar de ningú amb insults 
o paraules gruixudes.

La tragèdia del «cas Teixidor» no és només que s’hagi consolidat 
com una llosa la idea que és l’autor d’El retaule del flautista i prou. Hi 
ha massa coses que s’acaben acceptant i s’incorporen com a correctes en 
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el sistema cultural. És això el que duu a la decadència la cultura d’una 
societat: acceptar com a normal allò que no és normal. Perquè no pot 
ser normal que l’opció política d’un artista pesi més que la seva obra a 
l’hora de valorar-lo. No pot ser normal que una obra amb un premi de 
categoria nacional, com Magnus, trigui tretze anys a estrenar-se. No 
pot ser normal que una estrena fallida, com la de Residuals, justifiqui 
que l’autor tingui barrat el pas a més oportunitats d’estrenar.

Pel que fa a aquesta realitat, a mi el Jordi sempre em va dir que no 
li afectava especialment. «Estic bé, estic bé», em repetia. Però jo sem-
pre vaig tenir la impressió que estava fart d’encaixar tants despropò-
sits. Malgrat tot, no el vaig veure mai resignat del tot. O potser és que 
jo no volia veure que la seva tovallola era a terra, al bell mig del qua-
drilàter. Sigui com sigui, penso que qui, com ell, ha covat la utopia 
tendeix a ser positiu i sempre conserva un romanent d’optimisme.

No cal dir que m’hauria agradat haver-lo conegut molt abans i, 
per descomptat, voldria que la meva relació amb ell encara continués, 
però les coses van anar com van anar. Encara que, ben mirat, la nostra 
relació d’una manera o altra continuarà. Cada cop que m’insisteixin a 
anomenar-lo com l’autor d’El retaule del flautista, jo en diré l’autor 
de La jungla sentimental. Si m’escatimen les posades en escena, segui-
ré llegint els seus textos. I me’n queden les converses, les lliçons, els 
consells... Me’n queda tot, vaja, fins i tot el bigoti i el cigarret!

Si és adient d’acabar una remembrança com aquesta amb un desig, 
ara us el diré. Jaume Melendres va escriure que el Jordi, malgrat haver 
fet tots els esforços que hom pot imaginar per deixar de ser l’autor 
d’El retaule del flautista, no se n’havia sortit. «Teixidor —li re-
queria—, has de reconèixer que has fracassat!» Bé, jo només voldria 
que aquest fracàs esdevingués cosa del passat d’una punyetera vegada.
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JORDI TEIXIDOR, PREDICAR EN EL DESERT
Jordi CoCa

Escriptor

Els amics que han organitzat el simposi sobre Jordi Teixidor hau-
rien d’haver demanat aquesta intervenció a Àlex Broch, a Biel Sansa-
no o al mateix Ramon Aran, que han estudiat específicament el teatre 
de l’enyorat «Teixi». Però me l’han demanada a mi, i, en un cert sen-
tit, confesso que estic content de poder-la fer. Tanmateix, ha de que-
dar clar des de les primeres ratlles que, com a mínim, el plantejament 
inicial d’aquesta intervenció deriva de les persones que he esmentat i 
de les II Jornades de debat sobre el repertori teatral català que l’any 
2006 van organitzar els admirats i admirables Francesc Foguet i Núria 
Santamaria.

Dit això, l’encàrrec que se’m va fer era visitar el conjunt drama-
túrgic de Jordi Teixidor; intentaré ajustar-me a les instruccions rebu-
des i també miraré d’evitar les obvietats, però no podem deixar de dir 
que el 1971 Teixidor estrenava per segona vegada, ara ja al Teatre 
CAPSA (s’havia fet un any abans a l’Aliança del Poble Nou), l’èxit 
més gran que s’havia donat fins aleshores en el teatre català: El retau-
le del flautista (Foguet 2018). Èxit de públic, èxit també de crítica i 
dels actors —qui no recorda el famós tango de Pau Garsaball…—, 
èxit de la música de Carles Berga i del tàndem d’escenografia i direc-
ció —Fabià Puigserver i Feliu Formosa— que amb pocs elements i 
cap dogmatisme, divulgaven de manera eficaç el brechtianisme que, 
des de 1960, impulsava Ricard Salvat i que tant va influir en una bona 
part de l’escena catalana. I èxit igualment, no sé si dir-ne sociològic, 
perquè en el moment de l’estrena al CAPSA els espectadors d’El re-
taule del flautista sabíem perfectament bé que allò que vèiem i escol-
tàvem a l’escenari volia dir coses diferents de les que semblava que 
deien. Amb aquest fenomen s’acomplia plenament el principi que la 
recepció d’una obra artística es produeix perquè entre la proposta i, 
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en aquest cas, la platea es comparteixen, en major o menor grau, o en 
cap, uns codis que necessàriament són alhora estètics i ideològics.

Avancem, doncs, de seguida i ben planerament, la nostra tesi: en 
estrenar-se El retaule del flautista hi havia un públic teatral que ente-
nia sense dificultat i compartia en gran mesura una part considerable 
de la proposta aparentment festiva que se’ls feia. D’una banda, aquest 
públic anhelava el final de la dictadura, era conscient de la corrupció 
del poder franquista, i, si més no teòricament, blasmava el funciona-
ment dels interessos econòmics dominants. A l’obra, i a la vida real, 
les autoritats només es preocupen de la plaga de les rates quan els 
afecta directament, i, a més, degut a les conveniències contraposades i 
a l’actuació del clergue, sembla que la revolta o bé l’extensió del pro-
blema es fan imparables… En un altre sentit, aquests espectadors, 
aquest públic d’El retaule del flautista de 1971, capien sense cap difi-
cultat l’esquematització estètica i el distanciament d’aires més o 
menys brechtians que se’ls proposava i la funció didàctica que tenia la 
proposta.

Més endavant, i especialment en entrar en l’anomenada «transició 
democràtica», el conjunt de la societat catalana va evolucionar i aquest 
públic que diem va tendir a desaparèixer. El nou públic teatral —i ara 
ho direm molt esquemàticament— es va distanciar de l’actitud ideo-
lògica més articulada i de les formes més complexes que Teixidor ens 
proposava al seu teatre posterior a El retaule del flautista, i, per tant, 
la recepció de les seves obres també evolucionà fins a convertir-lo en 
un autor minoritari. Però, abans de continuar, m’agradaria insistir 
en allò que ja s’ha dit mil vegades, i amb raó: res no ens permet de 
suposar que la dramatúrgia de Jordi Teixidor s’enquistés o reiterés 
una prèdica buida; més aviat és al contrari, tal com tindrem ocasió de 
veure. Això vol dir que Teixidor no va munyir la fórmula de l’èxit i 
que la seva evolució artística va anar en direcció contrària a la majoria 
de la societat catalana, cosa que va impedir una nova coincidència en-
tre Teixidor i el públic. Ho va impedir tant que ben aviat el flautista 
màgic es va trobar predicant en el desert.
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Algunes consideracions

Però anem a pams i plantegem algunes consideracions que ens 
permetin d’apropar-nos a l’evolució de l’obra dramàtica de Teixidor 
des de les primerenques peces curtes escrites directament per cobrir 
les necessitats del grup de teatre El Camaleó, fundat per ell mateix 
amb el seu germà Ramon, amb Paco Candel, els germans Luchetti i 
Ovidi Montllor. Teixidor mateix explicava a final de 1970 en una en-
trevista que li van fer Guillem-Jordi Graells i Oriol Pi de Cabanyes, 
que la coneixença d’Antoni Lucchetti el va apropar al teatre i que, en 
fundar El Camaleó l’any 1963, va començar a escriure unes peces cur-
tes, algunes en castellà i altres en català o bilingües, la finalitat de les 
quals era únicament dotar-se dels textos que necessitava la compa-
nyia. Per dir-ho en les seves paraules, amb aquell «teatre que fèiem 
ens vam acostar religiosament a Brecht i al tipus d’ideologia que su-
posava, que per a mi, aleshores, era una nova concepció del món» 
(Graells i Pi de Cabanyes 1971: 27). Sense els circumloquis a què 
obligava la censura el 1970, quan Teixidor va fer aquestes declaraci-
ons, ara podem dir —de moment encara podem dir— que, en l’activi-
tat escènica d’aquest autor aleshores novell, coincidien feliçment la 
perspectiva marxista, alguns dels postulats bàsics del teatre èpic de 
Brecht i la militància clandestina en el PSUC. Aquestes primeres 
obres, entre les quals hi ha una versió molt curta d’El retaule del flau-
tista, constitueixen un període inicial de formació i d’activitat teatral 
que arriba fins al 1969.

Tot això se sap de sobres; també és ben sabut que el 1970 Teixidor 
va publicar la versió llarga d’El retaule del flautista, i que, tal com diu 
Àlex Broch en el treball El teatre polític català o els realismes dels anys 
seixanta i setanta del segle xx (2012), Teixidor esdevé efectivament «el 
representant més clar, fructífer i militant del teatre èpic». No sola-
ment n’assumeix el llegat, confirma Broch (2012: 73), «sinó que també 
el proclama i en fa defensa». En un altre sentit, el 1972 Teixidor també 
s’havia proposat amb Mecanoxou la possibilitat d’utilitzar els gèneres 
—en aquest primer cas, el teatre de cabaret— per plantejar-nos amb 
humor la denúncia contundent de la situació política i social que es 
vivia aleshores, i de fer-ho tot mostrant explícitament els mecanismes 
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a través dels quals es perpetuen els privilegis d’una minoria amb ca-
muflatges poc o molt evidents i amb corrupcions sistemàtiques. Broch 
(1986: 5-21) també assenyala una trilogia formada per El retaule del 
flautista; La jungla sentimental, estrenada el 1975, i Dispara, Fla-
naghan!, que és de 1976. Aquestes tres obres, diu Broch (2012: 73) tot 
confirmant el que ja havia assenyalat Teixidor mateix, ens ofereixen 
«una dissecció de les estructures de poder social i econòmic i del fun-
cionament de la societat capitalista des d’una perspectiva ideològica 
que enllaça», i en aquest punt discrepem de Broch, «amb el materia-
lisme històric i la crítica marxista. […] Ho fa amb l’ús dels gèneres, tal 
com s’ha dit, i a través de la farsa i la paròdia», continua, ara tot citant 
Jaume Melendres, i amb «una utilització lliure dels recursos de la teo-
ria brechtiana del distanciament o estranyament: narradors, cançons, 
cartells anunciadors, seqüències narratives autònomes, Teixidor fa 
una clara crítica al caciquisme i a la corrupció».

Sense entrar en l’anàlisi de les obres, podem dir que, en aquesta 
trilogia, a l’espai medieval d’El retaule del flautista, s’hi afegeix el 
món urbà i de gàngsters de la segona obra esmentada, La jungla sen-
timental, en què la influència de Brecht ens arriba a través de Dürren-
matt i on se’ns mostren les batalles internes del sistema capitalista, 
que és un devorador insaciable i en el fons autodestructiu, tal com ens 
explica Marx. La tercera peça parteix dels westerns i ens mostra la 
manipulació de les lleis per afavorir els colonitzadors poderosos, ara 
transvestits de banquers.

En aquest segon període de la producció escènica de Teixidor, 
caracteritzat com ja s’ha dit per les formes èpiques provinents de 
Brecht o de Dürrenmatt, per un humor basat sovint en l’ús irònic o 
paròdic dels gèneres convencionals, i per la denúncia directa i clara 
des d’una perspectiva marxista dels mecanismes d’explotació capita-
listes i de la cultura fonamentalment evasiva i falsament original que 
en deriva, també hi ha L’auca del senyor Llovet, de 1972; Rebombori 2, 
de 1977; la paròdia del gènere melodramàtic El drama de les Camè-
lies, de 1980, i, entre altres, Rují, en què recupera textos de Juli Vall-
mitjana, i David, rei, de 1985.

Jaume Melendres, que ha defensat en diverses ocasions el posici-
onament i la coherència ideològica de Teixidor, també ens proposa un 
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final d’etapa del teatre de Teixidor amb l’obra David, rei i/o La ceba 
(1986). Melendres ens recorda igualment que Teixidor, en comptes de 
repetir la fórmula exitosa d’El retaule del flautista, es va entossudir a 
fer un teatre «popular en el sentit que aleshores s’atribuïa a aquest 
concepte des d’una òptica marxista» (Melendres 1989: 6), i, molt 
coherentment, remarca la singularitat ideològica i estètica de Residu-
als (1988), una obra que elogia pel llenguatge i per la qualitat literària, 
però de la qual no sembla veure la utilitat, ja que cinc anys més tard 
no s’està de definir-la com una provatura lírica que s’ha de perdonar.

Residuals

Aquest posicionament de Jaume Melendres és perfectament ex-
plicable: per l’amic i estudiós del teatre de Teixidor, el monòleg brech-
tià era un recurs claríssim perquè narrativitzava el fet teatral, però, 
quan el monòleg «s’erigeix en text principal», i, sense acotacions, ens 
mostra unes consciències desballestades i que es busquen a les palpen-
tes, tal com passa a Residuals, és evident que s’altera profundament 
l’estructura dramatúrgica, cosa que, per exemple, allunya la paraula 
de qualsevol intenció paròdica. Ja no hi ha, doncs, relacions i jocs amb 
els gèneres, i, a més, segons dirà Melendres (1994: 8) tot parlant de 
Magnus però referint-se a Residuals, li sembla que «parlar fragmentà-
riament sobre un món fragmentat ve a ser com ploure sobre mullat, 
com aplicar una quadrícula sobre una altra quadrícula. La lírica no és 
suficient si volem saber on som i on anem, deu haver pensat Jordi 
Teixidor».

Hem dit que no és ara el moment d’aprofundir en cap obra con-
creta, però sí que ens cal assenyalar que Residuals, amb els seus dos 
grans monòlegs encarats, suposa certament una excepció en el con-
junt del teatre de Jordi Teixidor, però no hi sabem veure enlloc les 
actituds líriques a què es refereix Melendres. Tanmateix, s’entén que, 
per a Melendres, l’absència d’argument referencial i la «confrontació 
de monòlegs, de discursos interiors», suposessin renunciar «a tota 
pretensió de lectura global», cosa que era certament inacceptable per 
a un lukacsià ortodox. Dit d’una altra manera: la proposta despullada-
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ment existencial i duríssima de Residuals, que formalment podem re-
lacionar amb la idea de monòleg que deriva del capítol final de l’Ulis-
ses de Joyce, que potser també té alguna cosa de la gran peça de 
Beckett Krapp, o amb el teatre de Thomas Bernhard, de Heiner Mü-
ller i, en un cert sentit, també amb els textos dramàtico-narratius de 
Marguerite Duras…, aquesta proposta per a Melendres pot resultar 
«suggestiva», però en el fons esdevé inútil perquè prescindeix de la 
idea de totalitat tal com l’entenia Lukács bàsicament des d’Història i 
consciència de classe (1923), tot i que ja en parlava el 1916 a la Teoria 
de la novel·la.

Tampoc no entrarem en aquest concepte que en Lukács mateix 
evoluciona considerablement, però hem de dir que, amb Residuals, 
Teixidor sembla proposar-se la superació del pànic intel·lectual de 
Lukács, que no sabia com plantar cara a la soledat i al buit existencial, 
o que no considerava suficient de fer-ho. Teixidor es fa seves les tras-
balsades consciències de la Senyora i del Senyor V, éssers residuals si 
ho volem dir així, i, a través dels colpidors monòlegs d’aquests indivi-
dus fràgils, amb temptacions, desigs i records personals, ens mostra 
l’aparent o real no-sentit de la vida humana i els patiments que tanma-
teix ens provoca el fet de viure. I això és certament difícil de pair per 
a un marxista perquè, entre altres coses, és veritat que en aquests mo-
nòlegs no hi ha Història, no hi ha dialèctica, i, si els acceptem tal com 
són, resulta que el concepte de totalitat lukacsià es fa miques, i alesho-
res aparentment hem d’admetre l’absurd de la nostra condició.

No tinc cap interès a classificar o intentar de definir Residuals com 
a teatre d’avantguarda, o bé com a teatre modern i renovador. Però, si 
ho haguéssim de fer, caldria tenir en compte allò que explicava João 
Cabral de Melo al pròleg del llibre de poemes Em va fer Joan Brossa 
(1951). Per al poeta Cabral de Melo, que era marxista, i que havia 
llegit bé Lukács, la qüestió central per superar els carrerons sense sor-
tida de l’avantguarda era fer una poesia «amplament humana», dels 
homes, i no d’un home individual. «El problema essencial de l’art ac-
tual», deia Cabral (1951: 8-9), es resol amb el retrobament amb els 
homes. La solució «és fer retornar a l’art el tema dels homes». El poe-
ta brasiler també afirma que «el realisme no és una qüestió de forma 
[…]. És essencialment una qüestió de substàncies, d’assumpte. Una 
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poma en una safata, pintada amb el trompe-l’oeil, no serà realisme en 
el veritable sentit, sinó academicisme». I afegeix: «Va ésser l’abandó 
de la dignitat, és a dir, de la importància humana (per als homes) dels 
assumptes, el camí que a la llarga va fer desembocar els artistes en un 
art que nega radicalment l’assumpte.» Potser la «totalitat humana» de 
què també parla Lukács i que arrela igualment en Hegel, ens perme-
tria veure Residuals d’una altra manera i no únicament com un parèn-
tesi, o com un error en el conjunt de l’obra de Teixidor.

Tanmateix, és veritat que els dos monòlegs de Residuals són, efec-
tivament, un parèntesi en l’obra de Teixidor, i, quatre anys més tard, 
el 1992, l’autor recupera plenament amb Magnus el plantejament 
brechtià, en aquest cas amb una claríssima influència de Dürrenmatt 
que arriba fins a l’obra posterior, Führer (Dürrenmatt, per cert, també 
va influir el teatre injustament oblidat del mallorquí Alexandre Ba-
llester). I resulta fins a cert punt entendridor constatar que el millor 
professor de teoria dramàtica que ha tingut l’Institut del Teatre, Jau-
me Melendres, respira alleugerit quan constata que l’amic i company 
de partit escriu Magnus; si més no, és el que diu en el pròleg que va fer 
per a aquesta obra, un pròleg en què es refereix novament a Residuals 
esgrimint conceptes ben lukacsians, com per exemple fragmentació. 
Fins i tot, se li escapa de dir que amb Magnus, «Teixidor ha abando-
nat el registre poemàtic» anterior, un terme, aquest de poemàtic, que 
sembla pejoratiu. És en aquest pròleg quan Melendres argumenta allò 
que parlar fragmentàriament sobre un món fragmentat ve a ser com 
ploure sobre mullat… I, en el pròleg a Führer, ens presenta Magnus i 
aquesta obra com a tragèdies, tot i admetre que potser Dürrenmatt té 
raó i les tragèdies són pràcticament impossibles… (Melendres 2001).

El cas és que aquestes obres que, des de la perspectiva de Melen-
dres, recuperen la coherència ideològica, tampoc no tenen ni de lluny 
l’èxit d’El retaule del flautista i això, que no suposa cap retret, fa dir a 
l’amic i company de militància en el PSUC, i un dels seus més lúcids 
defensors, el següent: «Ho has de reconèixer, Teixidor, has fracassat: 
no t’han servit de res els esforços titànics que has fet al llarg d’un 
quart de segle per deixar de ser l’autor d’El retaule del flautista. Sé de 
bona tinta», continuava dient Melendres, «(la tinta de les teves obres 
posteriors) que […] t’has dedicat a escriure textos radicalment dis-
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tints, buscant una nova personalitat per tots els azimuts de la drama-
túrgia contemporània. Però no has pogut, ho has de reconèixer, Tei-
xidor…» (cf. Vilà i Folch 1997: 8). Joaquim Vilà i Folch resumia 
aquest «fracàs» de manera clara el 1997 en dir que Teixidor, malgrat 
els premis, les estrenes, les publicacions i l’èxit d’El retaule del flautis-
ta, estava bandejat dels grans escenaris (Lliure, Centre Dramàtic, Te-
atre Nacional) i de les grans plataformes televisives. Al marge de les 
persones ja citades també van comentar coses similars Xavier Fàbre-
gas, Feliu Formosa, Gonzalo Pérez de Olaguer, Antoni Bartomeus, 
Biel Sansano… Què ha passat, doncs?

El desert

I, efectivament, ens hem de fer aquesta pregunta perquè, malgrat 
el que hem dit —la coherència ideològica de Teixidor que l’allunya de 
les fórmules gairebé segures d’èxit; la renúncia del camí difícil i dife-
rent de Residuals; l’ampli coneixement dels llenguatges escènics reco-
negut per tothom; els premis més prestigiosos aleshores, i les edicions 
de les seves obres amb pròlegs de qualitat, etcètera—, no deixa de 
sorprendre que Teixidor es trobi efectivament predicant en el desert i 
que no aconsegueixi projectar les seves obres més enllà d’un cercle 
d’iniciats. Com és possible aquest fracàs de què parlava Jaume Melen-
dres? La resposta no és fàcil, i segurament aquí únicament la podrem 
esbossar, i per fer-ho ens cal recórrer en primer lloc a Ricard Salvat i 
bàsicament als seus treballs dels anys seixanta aplegats sota el títol 
Una mirada al teatre modern i contemporani, que vaig tenir la joia de 
prologar (Salvat 2010).

En aquest llibre, que hauria de ser llegit i rellegit, Salvat ens plan-
teja un conjunt de qüestions essencials. Algunes d’aquestes qüestions 
ara ens poden semblar òbvies, però no ho eren gens quan Salvat les 
plantejava fa més de mig segle. La primera és que cal relativitzar la 
idea d’avantguarda en benefici del concepte de modernitat; la segona 
qüestió, relacionada amb l’anterior, posa en valor les idees de conti-
nuïtat cultural i de cicles llargs i complexos si volem construir una 
dramatúrgia sòlida; la tercera és la impossibilitat de pensar el teatre 
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únicament des de la literatura dramàtica i la necessitat de percebre el 
fenomen escènic globalment, des de l’espectacle, tenint en compte 
tant el text com l’espai, els moviments, la música, i, naturalment, la 
interpretació…; la quarta qüestió és la importància de la llengua i de 
l’ús dramàtic de tants registres lingüístics com sigui possible; la cin-
quena és diferenciar nítidament l’autèntica forma tràgica del neoclas-
sicisme francès; la sisena és —i no oblidem que Salvat ho deia l’any 
1966— que les obres no són acabades fins que els espectadors en fan 
la recepció; que Brecht no és únicament un agitador o un predicador 
polític, sinó un poeta que buscava els llenguatges més adients per al 
públic a què s’adreçava… I continua: Brecht ocupa un lloc preferent 
en el teatre alemany del segle xx per l’ús que fa de la llengua, perquè 
forma part d’un procés de continuïtat en què tant importants són Les-
sing com Hölderlin, els expressionistes com Reinhardt, els escenò-
grafs com els intèrprets, i, naturalment, el públic. Salvat també cons-
tata que Brecht va renunciar als valors, a l’estètica i al llenguatge de la 
burgesia perquè s’adreçava prioritàriament a un públic teatral que era 
real i no només teòric, als obrers, i, per dir-ho encara més específica-
ment, perquè s’adreçava al més de mig milió d’afiliats socialdemòcra-
tes o revolucionaris que hi havia a les catorze mil corals alemanyes 
d’aleshores, a través de les quals també es produïa una transmissió de 
valors culturals populars. Brecht buscava un Einverständnis, un estar 
d’acord amb el públic, cosa que va anunciar amb la primera peça di-
dàctica, El vol dels Lindbergh.

I tot això què té a veure amb la personalitat, la ideologia i l’obra 
de Jordi Teixidor? Doncs tot, perquè, si Teixidor tenia en compte la 
importància de la llengua en la mesura de les possibilitats del moment, 
si coneixia a fons el món del teatre, i si era fidel a la seva ideologia i 
buscava en els diferents registres del teatre èpic la forma més adient a 
cada projecte, també està clar que, a diferència de Brecht, ell de cap de 
les maneres no podia triar el públic per la senzilla raó que el públic 
teatral que combregava amb el marxisme i la conceptualització del 
món del PSUC era limitadíssim, pràcticament inexistent, i que a més 
quedava subsumit en el que aquí en direm un antifranquisme genèric 
que tant podia ser de dretes com d’esquerres, burgès o obrerista. A 
més a més, en acabar-se teòricament el franquisme institucional —su-
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posem que fos el juny de 1977 després de les eleccions generals, el 
1979 amb l’aprovació dels estatuts d’autonomia de les nacionalitats 
històriques, o bé el 1982 amb el primer govern socialista— es va im-
pulsar la idea que la transició política espanyola era modèlica, cosa 
que va començar a diluir l’antifranquisme militant i va tendir a canvi-
ar els resultats electorals.

Aquí tampoc no podem entrar en aquesta qüestió, però en tot cas 
resulta evident que el nombre d’espectadors amb una formació o unes 
preferències marxistes va tendir clarament a empetitir-se. També era 
minoritari el sector de la societat vinculat al món obrer i suficient-
ment sensible als problemes de la cultura catalana i que, alhora, tin-
gués prou integrats els codis estètics, ideològics, lingüístics i dramà-
tics en què treballava Teixidor. El públic ja no combregava amb 
l’antifranquisme genèric, havia optat pel canvi sociològic no revoluci-
onari anunciat per Fernando Claudín dècades abans, i veia amb desen-
cís l’evolució del comunisme —cosa que culmina el 1989 amb la cai-
guda del mur de Berlín—, i tampoc no tenia ni la mínima consciència 
de formar part de cap tradició dramàtica o musical, per prima que fos. 
Segurament a tot això caldria afegir la minorització i el poc prestigi de 
la cultura catalana en el conjunt de la població, la convivència entre el 
català i el castellà (un dia caldria estudiar des d’una perspectiva catala-
na l’obra de José Maria Rodríguez Méndez, un més que notable dra-
maturg menystingut aquí i a les Espanyes), la fragmentació del terri-
tori català que duia inexorablement a un aïllament de les parts, la 
desaparició de moviments de cultura popular com ara el Cors de Cla-
vé, que ja a finals del segle xix havia començat a naufragar… I encara 
hi ha un llarguíssim etcètera de qüestions que es podrien afegir al que 
diem: polítiques teatrals equivocades, preeminència dels models co-
mercials…

Segons això, i seguint els criteris que ens plantejava Ricard Salvat, 
Jordi Teixidor, i com ell altres creadors similars, per exemple Jaume 
Melendres, no tenia passat ni futur. Treballava sense la xarxa de se-
guretat d’una veritable tradició escènica que fos operativa, escrivia 
sense que a la cultura catalana hi hagués la reflexió teòrica suficient, 
publicava, estrenava i era premiat…, sense un públic amb qui poder 
compartir res, i, per tant, estava literalment condemnat a predicar en 
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el desert. Parlava a les butaques buides, a les platees mig buides, a 
aquestes butaques buides que a partir d’un moment determinat van 
passar a ser subvencionades, però buides, i tant era si a més d’escriu-
re els textos que hem esmentat i altres, alguns dels quals encara són 
inèdits, també feia adaptacions d’obres de Marivaux, de Goldoni o 
de Neil Simon, guions per a la televisió i obres narratives o bé estudis 
teòrics…

Tot era inútil, no s’entenia que es proposés de fer un teatre que 
defugia el psicologisme, semblava irrellevant que s’arrelés en Brecht i 
en el teatre èpic, no tenia cap transcendència que ell mirés d’utilitzar 
les formes i els gèneres populars que li permetien de desenvolupar 
l’anàlisi marxista en què s’il·lustren les contradiccions de la societat 
capitalista, una societat que es basa en el principi de desplegar un si-
mulacre democràtic, però que en realitat només perpetua els privilegis 
dels poderosos a través de les mentides, les injustícies i la corrupció… 
Tot això començava a semblar antic, demodée, i eren poca cosa més 
que paraules buides per la senzilla raó que no hi havia públic, que no 
hi havia ningú a les butaques dels teatres ni a la societat, o que circums-
tancialment només hi havia sords i invidents. La societat catalana, una 
societat sorda i cega al seu background cultural, anava en una altra 
direcció, en una direcció que era l’oposada a la que proposaven Teixi-
dor i Melendres, que també va fracassar com a dramaturg.

És possible ara una revisió del teatre de Jordi Teixidor? Es va 
intentar fa uns quants anys amb Teixidor, Melendres, Ballester i al-
tres noms, i el fracàs va ser novament complet, inapel·lable, rotund, 
cosa que dissortadament jo vaig anunciar amb tot el dolor del meu 
cor, per cert que amb menys èxit que Cassandra… (Coca 2006). Per 
què? Tampoc no hi podem entrar, però sí que ens queda clara una 
cosa: aquesta és una assignatura pendent, i, ens agradi o no ens agra-
di, la responsabilitat primera de ser on som cal atribuir-la en bona 
mesura a la funció que han fet els teatres públics i els teatres que 
treballaven amb diner públic. De fet, els teatres públics, amb l’excusa 
d’incrementar l’assistència al teatre, han adaptat sovint les seves pro-
gramacions evasives als criteris dels teatres privats i amb intencions 
comercials, amb la qual cosa no s’ha contribuït gens a la creació d’un 
públic diferent.
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Però tot això també és un altre tema i ens allunyaria del que avui 
havíem de dir, que en resum és si no fa això: Jordi Teixidor, que és un 
dramaturg notable i coherent, després de l’èxit inicial no ha quallat 
com autor dramàtic per falta de públic; malgrat els premis i les publi-
cacions, la veritat és que el sector de la societat que podia combregar 
estètica i ideològicament amb ell, no anava al teatre, o no hi anava 
quan es feien obres en català. La conclusió és, doncs, el que ja hem dit: 
Jordi Teixidor ha acabat predicant al desert.
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DONES QUE HABITEN EL TEATRE DE JORDI TEIXIDOR: 
UN CALIDOSCOPI EN FEMENÍ

eVa Saumell i oliVella

Investigadora teatral

Introit

Entre l’extensa producció de Jordi Teixidor, «un dels autors in-
signes del teatre independent» que, paradoxa de les paradoxes, té més 
peces inèdites que publicades, volem centrar-nos en tres obres escri-
tes durant la dècada dels vuitanta, en què l’autor —àvid explorador 
artístic— s’endinsa de ple en «l’anàlisi de les neurosis individuals» 
(Aran 2019: 2 i 7): El drama de les Camèlies o el mal que fa el teatre 
(1980 [1984]), David, rei (1985 [1986]) i Residuals (1988 [1989]) . Sen-
se eludir altres títols que anirem presentant en paral·lel, la trilogia tei-
xidoriana està protagonitzada per dones que pertanyen a mons molt 
diversos. Tot i viure de la prostitució, les marfantes d’El drama de les 
Camèlies són de «classe rica», ja que cobren, per dir-ho com Max 
Bembo (1912: 231), «cantidades importantes por cada sesión de crá-
pula»; la mare abnegada i la nora damnada de David, rei habiten una 
casa —presó i parany alhora— de classe mitjana, i la Sra. V de Residu-
als viu entre quatre parets llardoses, cobertes de quisca que la situen a 
la classe baixa. Retrats femenins interclassistes, doncs, a través dels 
quals podrem mostrar les opressions i les violències que les envolten 
pel sol fet de ser dones.

Si analitzem la tríada d’obres de Teixidor —així com altres amb les 
quals hem trobat pertinent d’establir-hi comparacions— amb les «ulle-
res liles», no podem obviar que els personatges femenins que l’habiten 
semblen perpetuar les representacions de la dona des de l’òptica patri-
arcal. Els arquetips, a grans trets, de la femme fatale en la Míriam 
—desdoblada en Leila i Vera— a La jungla sentimental; de la bruixa i el 
sexe dèbil, encarnats per l’Assumpta i l’Helena respectivament de Da-
vid, rei; de la prostituta —Carlota i les altres meretrius— d’El drama de 
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les Camèlies; de la dona sexualitzada en la Paula de La ceba, o de la 
vella boja que representa la Sra. V a Residuals. Aquestes identitats en 
negatiu que s’adjudiquen a la dona, però, podrien respondre a la volun-
tat de Teixidor de posar l’atenció en el comportament de l’individu dins 
de la societat per mostrar les seves tragèdies particulars; nogensmenys, 
a partir de 1975, l’autor «entra de ple en la reflexió sobre el nou tipus de 
teatre que cal fer» per canviar el focus dramàtic de l’arquetipus social a 
l’arquetipus individual (Broch 1986: 13).

L’univers femení del teatre de Teixidor, per tant, ha de permetre 
radiografiar les moltes figuracions de la dona a partir d’una selecció 
d’obres amb protagonistes femenines de pes que pertanyen a tres gene-
racions diferents i simbolitzen, grosso modo, les tres etapes de la vida. A 
imatge del quadre de Gustav Klimt, la joventut és representada per 
Carlota, alter ego de Margarida Gautier, i Cati; l’adultesa, per Helena i 
Paula, i la vellesa, per Palmira, Assumpta, la Tata-muda i la Sra. V. I és 
a través del calidoscopi en femení teixidorià que podrem mostrar els 
molts colors de les dones que viuen sota el jou d’una societat androcèn-
trica en què l’explotació i l’opressió —universal i secular— estan a l’or-
dre del dia. No endebades, el teatre de Teixidor havia de ser «un teatre 
d’avui que parlés del món d’avui» (Foguet 2010: 145).

Més enllà de Margarida Gautier: entre el vici i la virtut

A El drama de les Camèlies, Teixidor ressuscita de nou Margarida 
Gautier per ennoblir, com Dumas fill el 1848, la figura d’una cortesa-
na que és considerada «le symbole de la féminité et d’émancipation 
socio-économique de la femme» (Traoré 2018: 36). L’escriptura 
d’aquesta obra durant els primers anys de la dècada dels vuitanta 
coincideix amb l’efervescència dels feminismes, terme encunyat justa-
ment pel mateix Dumas el 1872;1 uns temps en què les dones, consci-

1. «Les féministes, passez-moi ce néologisme, disent, à très-bonne intention d’ai-
lleurs: Tout le mal vient de ce qu’on ne veut pas reconnaître que la femme est l’égale 
de l’homme et qu’il faut lui donner la même éducation et les mêmes droits qu’à l’hom-
me» (Dumas 1872: 91).
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ents de la seva opressió, lluiten per recuperar la paraula a fi de poder 
reconciliar-se amb el seu propi sexe i amb l’altre i aconseguir ser «per-
sona» (Roig 1984: 5). No és forassenyat, doncs, pensar que Teixidor 
recuperés la figura de la cortesana Gautier —heroïna independent i 
lliure— per donar veu a les moltes dones condemnades a ser carn de 
sacrifici amb la intenció, com Dumas, de rehabilitar-les (Traoré 
2018: 31).

En la versió teixidoriana, París és substituïda per Barcelona, 
l’apartament de la rue d’Antin —a tocar de l’Avénue de l’Ópera— per 
un pis en un carrer prop del Liceu i el mas de Bougival per una torre 
a Noumàs. Estructurada en sis quadres, l’obra s’inicia amb la lectura 
en veu alta per Carlota de les darreres escenes de la versió teatral que 
Dumas va fer de la novel·la homònima el 1852. L’escenificació d’aquest 
drama exemplar permet a Carlota submergir-se en la pell de Margari-
da Gautier fins a l’alienació i oblidar un passat indeleble que la lliga a 
una mare amb vint-i-cinc anys de carrera que l’ha convertida en «ba-
gassa filla de bagassa» (Teixidor 1984: 10 i 15). Abocada a viure dins 
d’una microsocietat matriarcal —la casa convertida en bordell— en 
què la mare alcavota Palmira fa i desfà al seu gust —ja sigui esperant 
la renda vitalícia d’un marquès setantí que acaba de morir o lliurant la 
seva filla als braços del comte de Queralt— i davant la impossibilitat 
de fugir de l’oprobi que l’acompanya, Carlota representa fil per randa 
l’obra de Dumas, ja que només així «a estones, oblido el que he estat, 
i el meu jo d’abans se separa tant del meu jo d’avui, que en resulten 
dues persones distintes, i la segona recorda a penes la primera» (Tei-
xidor 1984: 48).

En un món en el qual la supervivència no està escrita al codi de 
conducta socialitzat per a les dones (Barry 1987: 60-61), perquè la 
seva vida està lligada al que ha de ser i no al que ha de fer —dit d’altra 
manera, a la passivitat enfront de l’activitat—, Carlota decideix actuar 
per compte propi i alçar-se com a redemptora de les dones mundanes, 
de les esclaves sexuals —en el seu cas per herència— obligades a mer-
cadejar amb el cos. Com a dona, Carlota viu sota la dicotomia de 
puresa / prostitució, un criteri subjacent en l’imaginari femení que 
Teixidor reforça a través del seu particular exercici de «teatre dins del 
teatre» i també del llenguatge. La parla dumasiana que utilitza amb els 
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seus clients la converteix, malgrat l’ofici, en la dona «bonica, pulcra i 
sociable» que ha de ser, lluny dels problemes de supervivència inhe-
rents a la dona que decideix fer (Barry 1987: 61); l’argot d’origen caló 
que Carlota i les altres meretrius utilitzen en la intimitat de la llar, 
talment un homenatge a les figures de la gitanalla que immortalitzà 
Juli Vallmitjana en les seves obres, la perpetuen com la dona que viu 
«al llot, a la femta» (Teixidor 1984: 24). Doblement prostituïda, 
doncs, Carlota desitja «ser estimada d’un amor profund, etern» i pot-
ser, tal com augura a la seva companya de fatigues Fina, formar una 
família «com els homes i Déu manen» (Teixidor 1984: 25 i 11); la 
consciència de la seva opressió, tanmateix, la fa caure en una bogeria 
que la porta a viure en un altre món —el de Margarida— i la condu-
eix, com ella, a un destí tràgic.

A l’altra banda de les dones d’El drama de les Camèlies, els perso-
natges masculins se’ns presenten com a misògins i antifeministes en 
grau summe. Des del Campana, home i macarró de la Fina, fins a 
l’honorable Colldeforns, pare de Ferran. L’un, amb l’esperança posa-
da en la revolució social, enderiat amb l’amor lliure i delerós de fugir 
a Rússia per treballar a pagès o a la farga, és un «menda» i un «curda» 
que titlla la Fina de pendó, l’amenaça de rebre una pallissa i, fins i tot, 
treu una navalla per matar-la (Teixidor 1984: 11-13 i 31). L’altre 
sembla seguir el pensament de Proudhon (1875: 9), el qual considera-
va que «le concubinat, soit l’union de l’homme et de la femme, secrè-
te ou solennelle» es forma «seulement en vue du plaisir», i és patrimo-
ni de la gent de baixa estofa. A imatge d’aquest ideari, i temorós de la 
ruïna que suposaria per al seu fill l’enllaç amb Carlota, li adreça unes 
paraules lapidàries per justificar la seva negativa: «aquest matrimoni 
no haurà tingut ni la castedat per base, ni la religió per suport, ni la 
família per resultat. La vostra unió no és fruit de dues simpaties pures, 
de dues afeccions innocents, és la passió més material i més humana» 
(Teixidor 1984: 52). Breu: la del plaer pel plaer.

Dos homes que comparteixen escenari amb el trio de clients del 
bordell que regenta Palmira: Gelabert, amb el samaler «sempre a dis-
posició de les senyores» per fer-les descobrir el septième ciel; Ama-
deu, alcavot encobert i cap de la trama a què sotmeten Carlota, i el 
comte de Queralt, que es vanta de la mida del seu membre i s’excita 
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amb la perspectiva de «menjar el conill» (Teixidor 1984: 17 i 20). En 
un primer pla, Ferran, l’hereu convertit en actor per representar a la 
perfecció el paper d’Armand Duval; gigoló i macarra que escarneix 
Carlota —«la marcota de més volada de la ciutat», «la bardaixa més 
corrompuda» i «púrria infecta»— fins a conduir-la a la mort (Teixi-
dor 1984: 56 i 62).

A La jungla sentimental (1975), una obra que amalgama el gènere 
«negre» i el «rosa» per descriure «la via al precipici que proposa el ca-
pitalisme» (Aran 2019: 3), Teixidor dibuixa una altra de les figuracions 
de la dona a través de Míriam, la filla d’un industrial obligada pel seu 
progenitor a fer de marfanta en nom de l’emancipació: una joveneta 
«esbojarrada, irrespectuosa i rebel» que ha «d’obtenir certes informaci-
ons» per al bon funcionament del negoci patern (Teixidor 2019: 43). 
Com una flor mutable, es converteix en Leila per seduir Ernest Suhler 
«El Tigre» —enemic del seu pare i sogre desitjat— o es transforma en 
Vera, la taquimeca sense feina que fa mèrits per entrar en nòmina. Una 
femme fatale en tota regla que Teixidor simbolitza amb una serp, ja 
sigui a través del collaret que li regala Suhler o del quadre que penja en 
una paret de casa seva, que representa «una serp enroscada a un arbre» 
(Teixidor 2019: 47 i 61). A semblança de la diablessa Lilith —o l’Eva 
del pecat original bíblic—, revestir el personatge de l’emblema reptilià 
converteix Míriam en una dona perversa i en una prostituta, però també 
en símbol de la insubordinació i la independència (Bornay 2004: 30).

Talment com dues de les dones que habiten La ceba (1986 [1997]): 
Paula i Cati. En aquesta «paròdia del tòpic del catalanisme», Teixidor 
tocava de ple aspectes com ara la intransigència, la intolerància i la 
xenofòbia (Vilà i Folch 1997: 12), però també el dret a decidir sobre 
el propi cos i la maternitat. D’una banda, Paula, la vídua «rodona i 
coqueta» que, amb la seva abundor, porta de cap a Tirèsies; l’oracle 
teixidorià amb una ceguesa fingida que sospira tothora per les mame-
lles i el pandero de la que considera una «mare Venus». Tot i els afa-
lacs del pervertidor, Paula es nega a deixar-se endur per les ganes, no 
perquè sigui una carca, sinó perquè és decent i «vol respectar la me-
mòria del seu home» (Teixidor 1997: 26); també quan, davant la ceba 
de Morrofort de tenir un hereu capaç d’exterminar la xarnegada, ofe-
reix el seu cos per poder parir un gegant i un profeta amb la sang 
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«com una patena» (Teixidor 1997: 75 i 77-78). D’altra banda, la Cati, 
pubilla de Morrofort i prenyada del xarnego Gúmer, farta del «cacic 
ceballut» de son pare, decideix abandonar el casal familiar per viure 
com una concubina, ja que no es veu «encadenada per tota la vida» 
amb els vots matrimonials (Teixidor 1997: 43 i 86).

Si bé en la reescriptura del drama dumasià Carlota es debat entre 
una vida de vici o de virtut —a l’època, i en termes de Proudhon, 
entre ser prostituta o ser mare— que la condueix a morir «bien triste-
ment, car, dans son monde, on n’a d’amis qu’à la condition qu’on se 
portera bien» (Dumas 1848: 22), les dones de La jungla sentimental i 
La ceba segueixen consignes feministes per lluitar contra la seva anul-
lació com a éssers socials: alliberades, en certa manera, del jou patriar-
cal, malden per fugir d’una tradició que les esclafa, abandonen l’escla-
vitud familiar i es neguen a lliurar-se a un marit (Roig 1984: 56).

Reines i vibres de l’escena: una llar perversa

Tot i que alguns estudiosos consideren que dins de l’extens cor-
pus teixidorià David, rei és l’obra de la «frustració» (Broch 1986: 15), 
preferim referir-nos-hi com la de la «perversió», en tant que el trian-
gle de personatges que l’habiten —Assumpta, David i Helena— tra-
men a escala individual una sèrie d’accions hostils cap a l’altre amb 
l’objectiu de provocar-ne la destrucció psicològica (Hirigoyen 1999: 
13). Tanmateix, la figura dominant d’aquesta pseudotragèdia és As-
sumpta: la reencarnació moderna del feminicida Barbablau que s’in-
trodueix en el territori psíquic del seu fill David i de la seva nora 
Helena per cultivar la por i assegurar-se la seva obediència entre les 
quatre parets d’una llar perversa i, alhora, la representació màxima de 
la «mística de la feminitat». Una dona col·locada a l’altar de la llar 
—baluard protector del món exterior— i amb una naturalesa mater-
nal malaltissa fins al punt que decideix sacrificar la seva autonomia 
per consagrar-se al fill.

Lluny de la imatge de «velleta que fa mitja i dolços folklòrics» 
(Capmany 2018: 79), tanmateix, Assumpta se’ns presenta com a matri-
arca de la casa per mor dels preceptes d’una moral religiosa que opri-
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meix i controla la consciència femenina; una dona adoctrinada per una 
ortodòxia catòlica que la converteix en «retrògrada, dogmàtica i fanàti-
ca» (Moreno 2012: 128). Sota les urpes de l’Església —un aparat regit 
per un univers de prohibicions i de pors—, Assumpta és la viva imatge 
d’una «perversa narcisista», en termes hirigoyans, que s’acarnissa en les 
seves víctimes per assassinar-les psíquicament; dins de la seva teranyi-
na, el matrimoni format per Helena i David viu anestesiat i lligat psico-
lògicament al domini d’una reina i vibra que utilitza tota mena d’armes 
per maltractar-los (Hirigoyen 1999: 11 i 81). A tall d’exemple, desqua-
lifica Helena com a mare i com a dona, ja que està convençuda que la 
seva nora no vol un fill, i creu que, per evitar-ho, «fa alguna cosa anti-
natural, d’aquestes que s’inventen ara per no quedar embarassades, per 
impedir que es realitzi el misteri sagrat de la vida!» (Teixidor 1986: 
39), en al·lusió a l’ús de la «píndola», un mètode anticonceptiu que no 
es va despenalitzar fins al 1978 (Ruiz et al. 2005: 240). No és estrany, 
doncs, que una catòlica fervent com l’Assumpta —capaç de recitar pas-
satges bíblics de cor— titlli les dones que decideixen sobre el seu propi 
cos de «temeràries i inconscients» i que pronunciï un anatema que les 
terroritzi i els faci obrir els ulls: «una dona que no té fills, ni tan sols és 
una dona: no és res de res» (Teixidor 1986: 40).

A tocar del discurs sobre la marginació de les dones en els rols se-
xuals de muller i mare, una altra de les imatges en femení que destil·la 
l’obra de Teixidor és l’associació de la no-maternitat amb les malalties 
mentals, tal com es desprèn de les paraules que Assumpta etziba a 
Helena: «Boja, més que boja! Em preocupa, aquesta noia, la histèria 
l’amenaça i qui sap com acabarà, si no queda embarassada aviat» (Tei-
xidor 1986: 49). Un parlament que sembla fer-se ressò de les màximes 
freudianes: teories ancorades en el passat que consideraven la dona un 
ésser inferior i castrat. Això no obstant, Helena comença la seva rebel-
lió personal i s’enfronta a la sogra amb l’objectiu d’abandonar el paper 
de bella dorment passiva i subordinada i erigir-se com a futura reina de 
la casa.

Lluny de la submissió amb què l’embolcalla Teixidor a l’inici de 
l’obra, la «nova Helena» —a imatge de l’Helena mítica i de la Nora ib-
seniana— no està disposada a viure esclavitzada i decideix aprofitar 
qualsevol «bri d’esperança i d’il·lusió» per intentar escapolir-se d’un 
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destí que li ha atorgat «el paper més trist»; així i tot, aquesta dona sense 
seny farà tot el que pugui per no tenir-ne, «per continuar grillada, llu-
nàtica, inconscient, com la cabra més boja, i ni que em tanqueu no po-
dreu impedir-ho!» (Teixidor 1986: 59). Un discurs que remet el lector 
a l’univers de Lorca i, més concretament, al passatge en què Adela s’en-
fronta al poder d’una mare castradora tot cridant: «¡Aquí se acabaron 
las voces de presidio!» (Lorca 1989: 197). Les referències al drama 
lorquià La casa de Bernarda Alba també afloren en el passatge en què 
Assumpta acusa Helena d’anar sempre extremada, «com una donota, 
amb una lluïssor als ulls, de concupiscència...» (Teixidor 1986: 26), a 
imatge de les paraules que profereix Bernarda quan parla d’Angustias: 
«Esa sale a sus tías; blandas y untuosas y que ponían los ojos de carnero 
al piropo de cualquier barberillo», o quan apareix a escena «muy com-
puesta de cara» i li etziba: «¿Pero has tenido el valor de echarte polvos 
en la cara?» (Lorca 1989: 133 i 143). Dues mares que rebaixen i rebut-
gen tots aquells signes que tinguin a veure amb la feminitat per anul·lar 
completament la sensualitat de la dona i exercir de ple el seu domini en 
aquest univers de castracions (Calvo 2008: 98). Un poder simbolitzat 
pels dos autors amb el bastó que les matriarques retenen a la mà i que 
les filles —naturals o adoptades— decideixen eliminar: si bé l’Adela 
lorquiana l’arrabassa i el parteix per la meitat, l’Helena teixidoriana el 
recull per perpetuar el rol d’una tirana ja difunta.

El tercer vèrtex del triangle és David, el fill que Assumpta ha ma-
nipulat amb destresa —decidint què feia i què deixava de fer— fins a 
convertir-lo en un titella (Teixidor 1986: 47). L’home adult —també 
infantilitzat— amb un amor tan gran cap a la seva mare que fins desit-
ja que, en plena vellesa, es torni menuda per prendre-la en braços «i 
besar-la, i amanyagar-la, i tornar-li així els besos i les carícies» que va 
rebre de menut i agrair-li l’aliment que li oferí el seu «pit generós» 
(Teixidor 1986: 51); paraules inspirades potser en el drama dumasià 
que Teixidor havia reescrit anys abans.2

2. A l’inici de La Dame aux Camélias, el narrador es dol de la dissort d’aquelles 
cortesanes que veuen arribar la «vieillesse du vice» sense haver formulat a les seves 
filles el desig «de nourrir sa vielleise comme elle-même a nourri son enfance» (Dumas 
1848: 13).
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Més enllà dels ecos edípics, el personatge de David reforça el per-
fil d’una mare alienadora amb una clara personalitat narcisista marca-
da per la por a l’abandonament que necessita sadollar el seu buit inte-
rior amb l’amor del fill i, alhora, mostra la perversitat d’un home que 
agredeix la seva dona —Helena— per poder alliberar-se de la condi-
ció de víctima (Hirigoyen 1999: 87-117; 2012); dos aspectes que des-
cobrim per boca femenina. D’una banda, David és un fill il·legítim 
que, paradoxalment i en paraules de la beata Assumpta, ha nascut sen-
se pecat; presa d’«una força sobrenatural i irresistible» que l’empeny 
als braços del tenor Hipòlit —una al·lusió a la tragèdia de Racine—, 
l’esposa exemplar es converteix en adúltera i engendra un fill «que ha 
de ser gran entre els homes» (Teixidor 1986: 66). De l’altra, és un 
marit presentable i envejable, però «buit i sec. Àrid, erm, estèril, im-
potent, incapaç de donar plaer i d’obtenir-ne», tal com exclama Hele-
na (Teixidor 1986: 60).

A través d’aquesta tríada, Teixidor fabula la confrontació de dues 
dones que, tot i la bretxa generacional, lluiten per aconseguir els seus 
ideals. A grans trets, Assumpta desitja veure el fill al pinacle de la glòria 
operística i Helena vol desfer-se del destí que l’obliga a ser mare i alli-
berar-se de l’estigma —com l’Helena mítica— de ser la causant de con-
vertir la seva vida en una guerra constant; dit d’altra manera, l’espai de 
convivència en una llar perversa. Ni l’una ni l’altra, però, satisfaran els 
seus desitjos: la primera, després de viure per una il·lusió, compleix el 
destí de les dones i sacrifica la seva vida «per un ideal»; la segona, oblida 
els seus anhels i segueix l’exemple d’aquesta «mare modèlica», tot con-
vertint-se en la nova reina de la casa (Teixidor 1986: 75-76).

La vellesa en femení

Entre el calidoscopi de dones teixidorianes sobresurten alguns 
personatges que viuen en l’âge de la discrétion, per dir-ho en termes 
beauvoirians; figures estigmatitzades que creen una suma de miralls a 
través dels quals es mostra la diversitat i la pluralitat de la vellesa en 
femení, ja sigui des de la mirada de Teixidor o amb els ulls de les pro-
tagonistes i de les persones que les envolten.
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La Tata-muda de La ceba —una velleta «menuda i fràgil»— és una 
dona objecte en stricto sensu, ja que Teixidor (1997: 25) la figura com un 
fòtil que duen a coll per deixar-la asseguda en qualsevol lloc. Una dis-
criminació doble —per edat i per sexe— que la converteix en víctima de 
l’edatisme: l’actitud estereotipada que rebutja les persones grans eti-
quetant-les de rampoines enganxifoses i menyspreables (Butler 1982: 
348). Una altra de les imatges que reforcen el rebuig envers aquesta 
dona que no té altra feina que veure passar la gent és la de bruixa i feti-
llera: pel seu vestit negre —una iconografia arrelada en l’imaginari col-
lectiu— i per les seves arts. Tal com la descriu Tirèsies —oracle i rapso-
de modern inspirat en el personatge tràgic—, és una «enigmàtica vella» 
experta en pràctiques ocultes —el tarot i les conjuncions astrals— capaç, 
fins i tot, d’interpretar el vol dels colomins (Teixidor 1997: 61). Tan-
cada en una mudesa fingida per evitar que una paraula seva traeixi l’ori-
gen del nadó que salvà d’una mort segura, es comunica amb els altres 
per mitjà de signes, ja sigui assenyalant «amb l’índex i el xic» o ageno-
llant-se «amb un gest implorant», i no és fins al final de l’obra que la 
Tata-muda —símil de Jocasta— es decideix a parlar, en castellà, per 
confessar-se mare biològica del ceballut Morrofort, alter ego d’Èdip 
(Teixidor 1997: 32 i 42). Víctima innocent sense nom, el fals català 
maleeix la Tata-muda i els mots no dits, i com en la tragèdia sofocliana, 
tanca l’obra «cobert amb un llençol, amb els ulls embenats i una gaiata». 
Carregant-se la mare a l’esquena, posa rumb a Badajoz per buscar l’ho-
me que ha de fer renéixer la flama del casal que ell —ironia del destí!— 
li usurpà (Teixidor 1997: 87-88).

Triplement estigmatitzada —per sexe, per edat i per classe—, la 
Sra. V de Residuals exemplifica el destí flagrant reservat a totes aque-
lles dones que han entregat gratuïtament el seu temps personal per 
dedicar-se a la criança de filles i fills i a tenir cura dels altres: en plena 
vellesa, es veuen abocades a la pobresa (Freixas 2008: 47). L’únic que 
li’n deslliura és la pensió de militar que toquen cada mes, però el 
que hauria de ser una benedicció es converteix en una condemna que 
la lliga a una eternitat mesquina: cuidar i netejar un home sense tremp 
que viu reclòs en una «cambra de gas» immunda (Teixidor 1989: 22).

Totalment invisibilitzada, doncs, la Sra. V pateix en solitari una 
vellesa neuròtica que la porta a reviure el passat —guerra, exili i escas-
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setat— i a doldre’s del present. A través d’un monòleg verborreic, 
viatgem pel pensament d’aquesta dona a les acaballes de la seva vida 
—quan ja només queden residus (Melendres 1989: 8)—, que, malgrat 
el seu periple, té la força de riure —i riure’s dels altres—, perquè està 
viva i encara és capaç, si més no, d’enfrontar-se al repte diari de nete-
jar la cambra nupcial amb lleixiu i de pujar quatre pisos sense can-
sar-se (Teixidor 1989: 34-35); dues petites habilitats que formen part 
del que Freixas (2008: 50) denomina «estratègies de les oprimides».

A diferència de les velles que habiten La ceba o Residuals, la Pal-
mira d’El drama de les Camèlies té una xarxa d’amistats que esdeve-
nen «una Casa»; dins de la seva «cambra pròpia fortificada» —el bor-
dell o la torre de Noumàs—, aquesta alcavota se’ns figura com una 
dona empoderada per una comunitat femenina —la cort de concu-
bines— que es protegeix, es dona suport i es cuida mútuament; fac-
tors indispensables per poder viure la vellesa en plenitud (Esteban 
2020: 54). Malgrat ser titllada per Cinta —la minyona d’Arbeca que 
no forma part del gremi— de vella amb «cara de Judes», la seva aver-
sió cap a la «senyora» i la resta de dones marcades per l’oprobi es va 
transformant en afecte gràcies al mal d’amor que pateix Carlota, i tal-
ment un exercici de sororitat, resta en l’espai femení per acompa-
nyar-les en el seu dolor (Teixidor 1984: 36-37 i 73).

La vellesa positiva de Palmira —així com la solidaritat entre les 
dones que protagonitzen El drama de les Camèlies— contrasta amb 
la que viu l’Assumpta de David, rei, tractada per Teixidor en negatiu. 
Una dona medicalitzada i dependent que, en veure’s incapaç de man-
tenir-se activa, decideix emprendre el camí cap a la residència tot re-
nunciant «a la comoditat del llit on sempre he dormit, a la bossa d’ai-
gua calenta, a la tassa d’herbetes i les pastes de mitja tarda» (Teixidor 
1986: 62 i 35). La seva resolució, però, topa amb la negativa de David, 
el fill amorós que ha sacrificat la seva carrera per tenir cura de la mare 
i que vol restar eternament al seu costat per protegir-la dels mil perills 
als quals està exposada —«una relliscada, un cobriment, un incen-
di»—, perquè només ell, com un heroi, pot salvar-la (Teixidor 1986: 
64). Una figuració de la vellesa amb punts en comú amb la de la Ta-
ta-muda de La ceba, ja que Assumpta pateix una decadència sense 
remei —invàlida, amb una cama arrossegant i un núvol a la vista— 
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que la converteix en flor d’estufa i viu en pròpia pell el rebuig d’una 
nora, també malalta, que l’acusa de bruixa tirana (Teixidor 1986: 27, 
50 i 42). L’una per parlar massa i l’altra per no badar boca, doncs, les 
dues velles són cossos pansits que fan nosa i anguniegen.

Un dels trets comuns que destil·len algunes de les velleses feme-
nines de Teixidor és que, seguint els preceptes de la mística de la femi-
nitat de Betty Friedan, oculten o s’abstenen del plaer, ja que la seva 
sexualitat té com a únic objectiu la reproducció —perpetuant el trino-
mi pare-creador-actiu / mare-receptora-passiva— i el seu cos només 
existeix per ser utilitzat, ja sigui dins del matrimoni o dels bordells 
(Roig 1984: 35).

És el cas de la Sra. V, una muller abnegada que es deixava desper-
tar «camisa amunt» per satisfer les necessitats sexuals del seu marit, 
però que des de fa mig segle «rien de rien»; una dona menopàusica 
que viu amb l’angoixa i el pànic de convertir-se en un «trasto arraco-
nat» per mor d’una societat que considera aquesta transició una ex-
periència catastròfica o, encara pitjor, una malaltia (Teixidor 1989: 
23; Freixas 2008: 48). La seva existència solitària contrasta amb la 
d’un marit que reserva els seus somnis lúbrics per al cul, els pits i les 
cuixes de la Cati; l’autodidacta virtuós de les arts solitàries apreses en 
temps de sotanes que viu obsedit pel sexe, comptant amb els dits els 
claus que li endinyaria; l’home educat i respectable que exigeix tenir 
«punt ge a la gargamella» (Teixidor 1989: 40, 50 i 54): una al·lusió 
directa a la protagonista de Deep Throat (1972), el film que convulsi-
onà la societat estatunidenca i atorgà a la pornografia el poder de 
comprar la dona a través de la imatge (Roig 1984: 34).

També és el cas d’Assumpta de David, rei, la dona que es lliura 
sense resistència als braços del gran Hipòlit per fugir d’un marit beve-
dor que «a vegades la feia plorar i tot» (Teixidor 1986: 35). Disposa-
da a revelar el secret que ha guardat durant anys al fons del cor, conta 
a David el prodigi de la seva concepció a través d’un parlament, a ca-
vall del somni i la realitat, carregat d’erotisme que Assumpta embol-
calla de beatitud. Amb el ferm convenciment que acomplia els desig-
nis del Senyor, el cert és que «l’atenció plena d’afecte a tots els racons 
del meu cos» i «una felicitat tan extrema i aguda que em naixia aquí 
baix i em moria a la punta dels dits i a l’arrel dels cabells, que no podia 
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fer menys que xisclar i estremir-me» descriuen poèticament un orgas-
me (Teixidor 1986: 66); el clímax de l’excitació sexual vedat a tantes 
i tantes dones de la seva generació a causa d’una educació religiosa 
que limitava el desig femení fins a negar-lo (Farré 2008: 55).

Educades en un univers monològic fet de prohibicions, cosifica-
des, excloses de la societat per improductives, marginades, malaltes, 
esclavitzades, neuròtiques i més, les velleses en femení de les obres 
de Teixidor són hereves, certament, d’unes creences i d’unes tradici-
ons que les anul·len com a éssers socials i les confinen al silenci. Tan-
mateix, les figures de bruixes velles, prostitutes velles i boges velles 
—símbols de l’esterilitat i personificacions d’una sexualitat no pro-
creativa (Federici 2010: 271)— tenen unes connotacions negatives 
que revelen masculinitats tòxiques forjades a pleret per la societat 
androcèntrica; la dels temps de Jordi Teixidor, però també la 
d’aquests que vivim.

Corol·lari

Com hem pogut comprovar, les dones que habiten algunes de les 
obres de Teixidor projecten múltiples figuracions de l’univers femení. 
Condensades grosso modo en la dècada dels vuitanta, aquesta polifo-
nia de veus representa, d’una banda, el mirall màgic woolfinià que 
reflecteix els homes el doble de la mida natural; de l’altra, un canemàs 
de dones que lluiten per escapar a la visió limitada del seu destí «en la 
bola de vidre del patriarcat» (Harmange 2020: 16).

Si les mirem i remirem amb les «ulleres liles» —dit d’altra manera, 
des d’una perspectiva feminista—, però, les obres de Teixidor no pas-
sarien el Test de Bechdel-Wallace (1985), a través del qual s’avalua la 
bretxa de gènere o el masclisme adherit a perpetuïtat al cinema o al 
teatre, entre altres arts. I no només les de Teixidor, sinó també les de 
tants i tants dramaturgs i dramaturgues!

Les velleses de Teixidor estigmatitzen la tercera i quarta edat a 
través dels personatges de la Sra. V, Assumpta i la Tata-muda; a grans 
trets, un triangle de senectuts inactiu, indolent i somnolent que les 
converteix en velles de cos i d’esperit (Ciceró 1998: 117-118). Les 
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dones adultes tampoc no se salven de la crema. D’una banda, tot i 
que la Paula de La ceba se’ns figuri com una dona que rebutja les 
mans llefiscoses de Tirèsies i les seves impertinents demandes sexu-
als, ofereix de grat el seu cos a Morrofort per deixar-se prenyar. De 
l’altra, l’Helena de David, rei és incapaç de desfer-se de l’intermedi-
ari mascle i de matar l’àngel de la llar; obligada a rebre macrobom-
bes perverses, malaltissa i dependent en tot del seu marit, simbolitza 
totes aquelles dones que viuen somortes sota els efectes del virus del 
patriarcat.

Tret de Carlota, la concubina d’El drama de les Camèlies afectada 
de gautieranisme, les dones joves de Teixidor són les que tenen la 
paraula i el poder a les seves mans, perquè elles han de ser les artífexs 
del canvi de paradigma. La Míriam de La jungla sentimental, com 
hem vist, decideix sobre el seu propi cos i la seva sexualitat; amb tot, 
acaba cedint al casori en un final fulletonesc. La Cati de La ceba, en 
canvi, abraça les consignes feministes en voga i les segueix de grat: 
lluny dels vots matrimonials, decideix viure en concubinatge i —sola 
o acompanyada— tirar endavant el seu embaràs.

Amb l’individu com a eix dramàtic, les dones que poblen el teatre 
de Teixidor de la dècada dels vuitanta exemplifiquen un ventall de 
feminitats subjugades al poder de l’hidra del patriarcat. En les seves 
faules no hi tenen cabuda les dones misandres —filles del feminisme 
radical promulgat per Valerie Solanas en el seu manifest SCUM 
(1967)— ni les androfòbiques que lluiten contra la misogínia furibun-
da de la societat, a imatge de Pauline Harmange; tampoc, les relacions 
no normatives que presenten persones de tots els gèneres, i, encara 
menys, un llenguatge no binari capaç de convertir-nos en lectoris i 
espectadoris crítiquis.

Tanmateix, el paper que Teixidor els atorga en aquestes obres en 
particular plasma la realitat social d’una època que encara avui fa re-
tronar: malgrat el pas dels anys, i lluny d’esdevenir figuracions per 
oblidar o miratges d’un temps antic, les dones teixidorianes encara 
són de rabiosa actualitat.
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DEL TEXT A L’ESPECTACLE: JORDI TEIXIDOR  
SOTA LA MIRADA DE XAVIER FÀBREGAS

aïda ayatS

Filòloga

Jordi Teixidor (Barcelona, 1939-2011) i Xavier Fàbregas (Mont-
cada i Reixac, 1931-Palerm, 1985) han influït de manera determinant 
en l’evolució del teatre català de les darreres dècades. Tots dos creixen 
en un temps de gran fragilitat econòmica i cultural; en un període de 
repressió i silenci imposat que impel·leix l’escena a sobreviure amb 
sainets, melodrames, sarsueles, revistes i comèdies de costums que es 
nodreixen sobretot de la tradició melodramàtica espanyola. Aquest 
clima d’estancament i ofec deriva en la creació de textos i espectacles 
rovellats, repetitius, de poca volada artística i literària, que no connec-
ten amb una part del públic; majoritàriament, perquè reflecteixen re-
alitats evasives i distants que, en conseqüència, no en capten l’interès 
(Gallén 2020).1 En aquest context, és natural que a l’inici dels sei-
xanta es concreti i adquireixi rellevància el moviment independent, 
que reclamava un model de teatre que, a diferència del comercial, no 
es regís per criteris econòmics que subordinessin els valors socials i 
culturals (Fàbregas 1969b: 77).

Són anys de desenvolupament, d’eclecticisme i de recuperació, i és 
aleshores quan la presència de Teixidor i Fàbregas en els espais tea-
trals es comença a regularitzar (Fàbregas i Sirera 1978: 86-89). Tant 
l’un com l’altre es formen dins la facció dels grups independents que 
reivindica el teatre com una necessitat col·lectiva, com un mitjà d’ex-
pressió que compleixi una funció social, i que tingui com a objectiu 
acostar-lo al públic menys habitual, format, en gran part, per la classe 

1. Agraïm a Enric Gallén que ens hagi facilitat la consulta del capítol, encara 
inèdit i amb títol provisional, «El teatre de postguerra (1939-1960)», que formarà part 
del setè volum de la Història de la literatura catalana de Barcino i Enciclopèdia Cata-
lana. 
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obrera. En aquest sentit, mentre que Fàbregas —juntament amb Àn-
gel Carmona i Paco Candel— és un dels membres fundadors de La 
Pipironda (1959-1967),2 Teixidor ho és d’El Camaleó (1963-1973); 
dos grups que apropen el teatre als suburbis barcelonins, i que partei-
xen d’uns supòsits similars. De fet, els orígens i la lluita dels grups són 
tan paral·lels que comencen a col·laborar al voltant de 1965 en el mun-
tatge de La batalla del Verdún, de José M. Rodríguez Méndez, però 
el 1966 La Pipironda entra en crisi arran de la deserció de molts mem-
bres, alguns dels quals s’integren a les files d’El Camaleó.3

Fàbregas és un dels ideòlegs de La Pipironda, però aviat se’n des-
vincularà —si més no de les activitats del dia a dia— per prioritzar la 
investigació teatral. El Grup de Teatre Popular El Camaleó el funden 
el 1963, entre altres, els germans Teixidor (Jordi i Ramon) i els Luc-
chetti (Antoni, Alfred i Francesc), i la primera crònica a la premsa que 
en reconeix la trajectòria i el presenta en societat és de Fàbregas, del 
novembre de 1966 a Canigó. La redacta tres anys després de la forma-
ció del col·lectiu, cosa que suggereix que grups com El Camaleó te-
nien poca incidència social. Pel que en diu, sembla que El Camaleó es 
presenti en públic per primera vegada el 29 d’octubre de 1966. Això 
palesa un cert desconeixement de l’activitat que el grup havia dut a 
terme entre 1963 i 1966, soterrada en parròquies i centres cívics de 
barriades. Pot sorprendre, perquè Fàbregas es movia en entorns escè-
nics similars. Alhora, és un exemple del fet que la crítica independent 
i militant, la que practica i propugna Fàbregas, optés per anar més 

2. La història de La Pipironda es pot resseguir en detall al número 28 d’Estudis 
Escènics, de 1986, que conté un dossier dedicat al grup. És l’últim exemplar que Xavi-
er Fàbregas, director de la revista, és a temps de preparar (DD . AA . 1986). La relació 
de Fàbregas amb La Pipironda també s’explica als dietaris de Paco Candel (2017), un 
gran amic seu. 

3. Per elaborar aquest article, hem llegit les obres de Jordi Teixidor que analitza 
Xavier Fàbregas, tant les que s’han publicat com les inèdites. Per tal de no expandir en 
excés les referències bibliogràfiques, només citem aquelles de les quals extraiem cita-
cions. Pel que fa als mecanoscrits inèdits, L’auca del senyor Llovet i Mecanoxou pro-
cedeixen del Centre de Documentació i Museu de les Arts Escèniques de l’Institut del 
Teatre (signatures 1.114-N i 3023-N, respectivament), mentre que Tot això del Viet-
nam i El flautista són documents que pertanyen a l’arxiu personal de Jordi Teixidor. 
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enllà dels nuclis teatrals habituals, i que reclamés una relació més pro-
pera amb les companyies; així mateix, començava a reivindicar un es-
pai propi, clarament diferenciat del de la crítica convencional, des 
d’on poder impulsar les noves generacions de creadors (Santamaria 
2013: 246-247).4

Al començament, la carrera escènica de Teixidor es desplega en 
exclusiva dins d’El Camaleó, on fa de tot: escriu, actua, tradueix, ar-
ranja, dirigeix, decora... Però aviat s’adona que cal estimular el públic, 
i que per aconseguir-ho és necessari elaborar un repertori bilingüe 
que s’allunyi dels tòpics comercials que, procedents de la pantalla, 
emplenen les cartelleres comercials.5 En l’article a Canigó, Fàbregas 
es fa ressò de l’èxit en escenaris amateurs de la representació conjunta 
de dues peces breus: L’auca del senyor Llovet i Un féretro para Ar-
turo (1965). Aquests textos són característics de la primera etapa de 
Teixidor: estan escrits en una línia revulsiva i, per damunt de tot, fun-
cional, que palesa una vaga influència existencialista; a més, els embol-
calla una tragicitat que es revela com a condició inherent dels éssers 
humans, i, alhora, un to grotesc que emmarca la història i anul·la la 
identificació. En essència, són obres que sintetitzen el procés de re-
cerca d’un contingut específic, popular, que, en paraules de Teixidor 
(1969a: 71), «vol destruir il·lusions i enfrontar el públic amb la seva 
realitat»; al contrari del teatre comercial, que «explota la necessitat 
d’evasió que té l’home per a viure en una societat que el nega».6

4. A Xavier Fàbregas, se li han dedicat diverses monografies col·lectives (DD. 
AA. 1988, 1990, 1996 i 2006). Per obtenir més informació sobre l’estil de la crítica de 
Fàbregas i els fonaments ideològics que la motiven, vegeu Gallén (1988), Vilà i Folch 
(1988), Benach (1988) i Zimmermann (1996). Per a una aproximació recent, consulteu 
Coca (2020). Fàbregas parla de la seva concepció de la crítica, entre altres, a Fàbregas 
(1973a i 1976a) i Roda (1967). 

5. Entre els estudis panoràmics de l’obra de Jordi Teixidor, sobretot s’han tingut 
en compte les aportacions de Ramon Aran (2017, 2019a i 2019b), així com les d’Àlex 
Broch (1986), Jaume Melendres (1989, 1994, 1996 i 2001) o Biel Sansano (2012). A 
més, agraïm a Ramon Aran que ens hagi assessorat i que ens hagi facilitat la consulta 
de materials de l’arxiu familiar de Jordi Teixidor.

6. A l’article «A la recerca d’un teatre popular», Teixidor descriu la tasca endega-
da pels grups pioners Gil Vicente, de Feliu Formosa i Francesc Nel·lo, i La Pipironda, 
que continuen el Teatro Popular Amateur i El Camaleó, i, sobretot, reflexiona sobre 
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68 Aïda Ayats

Si la idea és aproximar-se a la classe treballadora per mostrar-li els 
mecanismes d’explotació del capitalisme i oferir resistència —de ma-
nera discreta però tossuda— al control dels organismes totalitaris, 
Brecht és el model per excel·lència.7 En conjunt, és cert que ni L’auca 
del senyor Llovet ni Un féretro para Arturo no calquen les fórmules 
brechtianes, però que Teixidor les coneix, les domina, i n’és partidari 
és innegable. Un féretro para Arturo compta amb l’ofegadora presèn-
cia de l’Home-anunci i els nombrosos cartells que l’acompanyen; les 
incessants repeticions en boca del venedor i els locutors, i les cançons, 
tant les propagandístiques com les més emotives, que accentuen el 
patetisme de la història i la candidesa i desemparança dels personat-
ges. A L’auca del senyor Llovet trobem diversos mecanismes distan-
ciadors que ben bé a l’inici esquerden la suspensió de la incredulitat 
dels espectadors; el protagonista, Ramon Llovet, el senyor Esteve de 
Teixidor, enceta l’obra donant les gràcies als actors per la seva col·la-
boració a l’hora de donar forma teatral al seu projecte «de fer sentir la 
veu d’una classe atrapada entre la insaciable rapacitat dels de dalt i 
l’odi desenfrenat dels de baix» (Teixidor 1969b: 2). L’ús d’aquest 
recurs és secundat per la veu en off i la presència del rellotge, que 
sotja l’escena, impassible, recordant-nos que el temps passa inexora-
blement, i que la societat és un mecanisme complex.

Arran del visionat de L’auca del senyor Llovet i Un féretro para 
Arturo, Xavier Fàbregas (1966) arribarà a dir: «Ojalá contáramos con 
cincuenta grupos de características parecidas; la gota de agua que cae 
sobre la roca se convertiría entonces en un hilo tenaz, capaz de perfo-
rar las más duras capas del inmovilismo secular, del conformismo y 
de la desesperanza colectivos».8 Sobre L’auca del senyor Llovet, al 

quins són, des del seu punt de vista, els conceptes clau de la recerca d’un teatre destinat 
als barris obrers: el contingut, el llenguatge i el públic. 

7. Sobre la presència i recepció del teatre èpic a Catalunya, vegeu, entre altres, 
Carbonell (1965), Fàbregas (1977a) i Teixidor (1970). 

8. Per a aquest article, ens centrem en els textos crítics que Fàbregas publica a la 
premsa. No obstant això, cal fer notar que Fàbregas historia de forma sintètica la tasca 
de Teixidor i del grup El Camaleó en les seves monografies sobre el teatre català con-
temporani; uns apunts resseguibles per mitjà dels índexs onomàstics corresponents 
(Fàbregas 1969a, 1972a i 1978a). A banda de situar la figura de Teixidor en altres 
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voltant d’un conflicte entre treballadors i l’amo d’una petita indústria, 
Fàbregas (1966) elogia a Teixidor «el haber llevado a las tablas este 
arquetipo humano del mundo actual [...]. Nadie, hasta ahora, se había 
atrevido a hacerlo con la lucidez y la responsabilidad con que él lo ha 
hecho». En canvi, es mostra menys interessat per la tesi sobre els pe-
rills de la publicitat que vehicula Un féretro para Arturo. No obstant 
això, el crític, conscient de la necessitat de contrarestar la maquinària 
censora que ofega el teatre, es fa seus els plantejaments del moviment 
independent des del principi, i és aquesta la línia que avalua els esfor-
ços d’El Camaleó, que, com ell, aposta per un teatre transformador i 
socialment compromès.

Pels volts de 1966, Teixidor s’adona que se sent més còmode, tant 
per fluïdesa com per qüestions ideològiques, escrivint en català. I fa el 
canvi en un altre dels espectacles —pròxim al teatre document i que 
recorda el model de Piscator— de l’etapa més activa d’El Camaleó: 
Tot això del Vietnam. La dramatúrgia és de Teixidor —que també la 
dirigeix i fa el paper de Cao Kỳ— i parteix d’un text inicial de Jordi 
Bayona; el resultat final és descrit pels mateixos creadors en la cober-
ta del mecanoscrit com un «reportatge teatral amb textos, notes, de-
claracions i manifests» (Bayona 1966).9 Fàbregas, que esdevé crític 
regular de Serra d’Or a partir de 1967, al·ludeix a Tot això del Vietnam 
en els números de juny i de setembre; en el primer, en comenta l’es-
trena, el 24 de maig, a la secció de «Notes breus», i la considera un 
petit triomf: «Notícies de premsa, fragments de discursos, cançons... 
han estat articulades d’una manera hàbil per tal d’aconseguir un docu-
ment directe, viu, capaç d’encarar el públic amb un dels genocidis més 
punyents de la història» (Fàbregas 1967a). Com a corresponsal de 
Barcelona, a Primer Acto en fa una anàlisi més precisa i encara més 
elogiosa; en destaca l’intent, molt aconseguit segons el seu punt de 

panorames que no consignem per motius d’extensió, és destacable que, juntament 
amb Benet i Jornet, Fàbregas redacti l’entrada de Teixidor per al Diccionari de la lite-
ratura catalana d’Edicions 62 (Benet i Fàbregas 1979). 

9. Citem una còpia del mecanoscrit de Tot això de Vietnam (1966), titulat així, 
procedent de l’arxiu familiar de Jordi Teixidor. Es tracta del text inicial de Jordi Bayo-
na; no és el guió de l’espectacle definitiu amb la intervenció dramatúrgica de Teixidor. 
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vista, de trobar un nou llenguatge teatral que aprofiti diferents mit-
jans expressius: la projecció de diapositives relacionades amb el con-
flicte, les gravacions magnetofòniques o la participació del públic. 
Amb una reproducció del Guernica de Picasso de fons, els autors de-
senvolupen una obra d’una actualitat candent; un clam pacifista, que, 
per mitjà dels personatges del jutge, el repòrter i els soldats, posa en 
evidència la corrupció de la justícia, la manca de llibertat de premsa, i 
la manipulació que pateix la població en mans dels engranatges dels 
poders fàctics, o de la superestructura, si ho entenem en termes del 
materialisme històric. Tot això del Vietnam és una composició didàc-
tica i un punt maniquea; a Fàbregas, és clar, no se li escapa, i conclou 
la crítica, d’allò més elogiosa, amb un toc d’atenció: «Si bien el espec-
táculo resulta demagógico en su misma esencia, es la suya una dema-
gogia de la paz, una demagogia sana y positiva que salva el escollo de 
la gratuidad en la que tan fácilmente se hubiera podido caer» (Fàbre-
gas 1967b).10

Malgrat que qualificar de brecthianes les obres d’aquest primer 
període seria fins a cert punt atrevit, no es pot negar que totes elles 
manlleven elements del teatre èpic, que tracten temes de l’actualitat 
a través d’històries que s’enfoquen des d’una òptica crítica, i que 
volen instruir els espectadors sobre la marxa del món; en concret, 
aspiren a mostrar-los com els afecta la repressió del sistema, o el que 
és el mateix: l’agressivitat que exerceix la superestructura en la infra-
estructura. Per a un autor com Teixidor, que pensa el teatre des de 
la militància d’esquerres, l’assimilació de la doctrina brechtiana és 
un camí natural, facilitat per la inclusió gradual de traduccions de 
Brecht en el repertori de les formacions independents. Teixidor as-
solirà el seu gran èxit amb la sàtira política d’El retaule del flautista, 
un text que presenta al premi Josep M. de Sagarra de 1968, que gua-
nya per unanimitat. La concep com un exercici al més pur estil brech-
tià, després d’haver analitzat la teoria i els elements de les obres de 
Bertolt Brecht.

10. En l’exemplar de setembre de Serra d’Or, Fàbregas (1967c: 74) constata el 
«molt bon acolliment» del muntatge que anomena Això del Vietnam, que «el Camaleó 
continuarà representant arreu» en la temporada 1967-1968. 
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En paraules de Fàbregas (1984b: 213), El retaule del flautista ini-
cia una nova etapa del teatre català. L’obra, però, no es produeix per 
floració espontània, sinó que segueix un llarg procés de maduració 
que parteix d’un primer retaule escrit en castellà: El flautista, que data 
de l’agost de 1965. La versió final catapultarà Teixidor a la fama i el 
convertirà en l’autor estendard d’una generació que reivindicava els 
escenaris com a reductes de llibertat. Malgrat que no presenta cap 
marca pròpiament brechtiana, El flautista es tanca amb la reproduc-
ció exacta de la traducció castellana de l’epíleg de La bona persona de 
Sezuan, que incita el públic a pensar en una humanitat diferent:

¿Puede uno librarse del mal que lo amenaza, mas como salir de todo 
un atolladero de infortunios? Meditemos pues acto seguido sobre esto: 
¿de qué manera podemos ayudar a una alma buena a que llegue a buen 
fin?

Respetable público, por favor, busca tú mismo el final: ¡tiene que 
haber uno bueno! (Teixidor 1965: 27)

Sortosament, a més de les crítiques, disposem de les notes perso-
nals sobre obres, premis i dramaturgs que Fàbregas elaborava en for-
mat d’inventari, que es conserven dins de l’arxiu llegat pels hereus a la 
Biblioteca de Montserrat (Rius 2020a i 2020b).11 En la fitxa que dedi-
ca al Premi Sagarra 1968, Fàbregas destaca d’El retaule del flautista el 
ritme àgil, els diàlegs acoblats, el bon ús de la tècnica brechtiana i la 
profunditat ideològica, i conclou: «Em sembla molt reeixida i crec 
que és important dins el nostre teatre.» Ras i curt: El retaule del flau-

11. Per no fer l’article més feixuc de citacions, quan el text provingui d’una de les 
fitxes de l’arxiu personal s’indicarà explícitament, sense referència. A banda del catàleg 
de l’arxiu personal, gràcies a Maryse Badiou (1993), disposem d’una bibliografia i una 
cronologia exhaustives que permeten resseguir la trajectòria professional i vital de 
Xavier Fàbregas. Per descomptat, els articles que el crític dedica a l’obra o a la figura 
de Teixidor també s’hi inclouen. L’obra crítica de Fàbregas s’ha editat parcialment en 
quatre volums, un dels quals a cura de l’autor (Fàbregas 1976b). De la seva mort ençà, 
s’han editat tres volums de les crítiques aparegudes a Serra d’Or, Destino, el Diario de 
Barcelona, l’Avui, El Noticiero Universal i La Vanguardia, entre altres publicacions 
menys regulars, corresponents al període 1969-1982, sota el títol general de Teatre en 
viu (Fàbregas 1987, 1990 i 1995).
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tista és una crítica amb totes les lletres al militarisme i al sistema, tant 
ideològic com econòmic, del franquisme. Com puntualitzarà el 1971, 
a Nous Horitzons, amb el pseudònim de «Gra de Mesc», «El retaule 
del flautista és una demostració del que pot ésser un teatre popular, 
un gènere divertit, intencionat on, bé que de manera esquemàtica, po-
den ésser plantejades situacions il·lustratives de com funciona, i de 
com no hauria de funcionar, la societat» (Gra de Mesc 1971: 64).

El retaule del flautista s’acaba estrenant, amb direcció de Teixidor 
i escenografia de Fabià Puigserver, al Teatre de l’Aliança del Poble 
Nou, gràcies a la col·laboració d’un dels grups més actius del moment, 
el Grup de Teatre Independent (GTI), amb El Camaleó. Per a Fàbre-
gas, que en deixa constància des del títol de la crítica de l’estrena, El 
retaule del flautista representa «una síntesi possible» entre un gènere 
popular autòcton, la sarsuela, i el model brechtià. Per a ell, el més 
destacable és que «la identificació del públic amb aquest text, alhora 
modern i posseïdor d’una vella saviesa», evidencia no només «que és 
viable un teatre “normal”, de temporada, proveït amb peces autòcto-
nes», sinó que deixa clar, «a aquells que encara en dubtaven», que el 
teatre català té bons autors, i que «el que li manquen són empreses 
econòmiques capaces de planificar amb ambició, que puguin o vul-
guin sortir de l’etapa artesanal on encara rauen encallades» (Fàbregas 
1970: 59-60).

D’altra banda, celebra que s’hagi utilitzat «la preceptiva de Brecht 
amb una absoluta falta de respecte, tal com Brecht hauria volgut, 
manllevant allò que li servia i deixant de banda tota la ganga germàni-
ca, tan difícil de pair a les nostres latituds» (Fàbregas 1970: 59). Fà-
bregas valora la nova dimensió del text, i en destaca la fragmentació de 
la narració dramàtica i, sobretot, que els incisos que assenyalen el 
trencament i introdueixen la distanciació siguin emprats com a recurs 
per introduir cançons i coreografies que parodien la sarsuela, que per-
metin a l’espectador català enfilar el significat de la peça i gaudir-ne, 
mitjançant un punt de referència pròxim i immediat (Fàbregas 1970). 
El retaule del flautista es reposarà, amb direcció de Feliu Formosa i 
música de Carles Berga, al CAPSA de Pau Garsaball en la temporada 
1971-1972, i durant uns mesos de 1973; és llavors quan supera les 
1.000 representacions. Per a aquesta estrena professional, Fàbregas 
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(1971a) accedeix a col·locar un escrit al programa de mà, cosa que re-
presenta una benedicció del crític.12

Amb motiu del cinquè aniversari del CAPSA, Fàbregas, a Desti-
no, fa balanç global de les funcions que s’han programat al local al 
llarg de les temporades passades. El total és de quaranta-un especta-
cles, vint-i-un dels quals han estat en català. D’entre ells, en destaca 
tres que corresponen a autors de la generació dels seixanta: El retaule 
del flautista, de Jordi Teixidor; Dins un gruix de vellut, d’Alexandre 
Ballester, i Berenàveu a les fosques, de Josep M. Benet i Jornet. Tots 
tres guanyadors, en una edició o altra, del Sagarra, el premi que carac-
teritza la «generació». El crític es pregunta: «¿Existe algún otro local 
en Barcelona que haya hecho, ni que sea de lejos, una labor parecida 
para la difusión y la dignificación del teatro catalán?» La resposta és 
no; el CAPSA té una oferta coherent que mereix la confiança del pú-
blic que busca alternatives fora del circuit comercial habitual (Fàbre-
gas 1974b). Tanmateix, segons ell, hi ha un fet que no deixa de ser 
alarmant: des de la reposició d’El retaule del flautista, el maig de 1973, 
el CAPSA no ha produït cap espectacle. Retreu a Pau Garsaball que 
aposti per una gestió de caire possibilista; que porti al seu teatre obres 
que deambulen pel mercat peninsular, i que exploti els èxits propis 
fins a la sacietat en lloc de crear-ne més. I, a manera d’advertència, 
s’aventura a fer el pronòstic següent: «Si la inercia productiva con-
tinúa el teatro de la calle Aragón corre el peligro de convertirse en un 
receptáculo —un receptáculo tan útil como se quiera— incapaz de 
intervenir de forma decisiva en la evolución del teatro en Barcelona» 
(Fàbregas 1974b).

Als inicis, Fàbregas (1976b: 150) considerava El retaule del flau-
tista la millor obra escrita en català dins del corrent brechtià. I, poc 
abans de morir, la defineix com la «peça que assolí un dels èxits de 
públic més importants de teatre català en qualsevol època», i destaca 
Teixidor com un dels «tres autors “majors” de la sàtira política», jun-

12. Per llegir la crítica d’aquesta nova posada en escena, vegeu Fàbregas (1971b). 
Més endavant, ell mateix inclourà El retaule del flautista dins del repertori de la col-
lecció antològica Història de la literatura catalana, d’Edicions 62 i Orbis, on n’inseri-
rà una breu ressenya (Fàbregas 1984c).

Jordi Teixidor i el teatre català contemporani 21.indd   73Jordi Teixidor i el teatre català contemporani 21.indd   73 1/7/21   17:061/7/21   17:06



74 Aïda Ayats

tament amb Alexandre Ballester i Rodolf Sirera (Fàbregas 1984b: 
213-224). És cert que, amb el pas del temps, la valora més aviat com 
un fenomen sociològic, com el producte d’una circumstància concre-
ta, però això no treu que la segueixi considerant estimable des del 
punt de vista teatral. A més, en tot moment en segueix de prop l’evo-
lució i, quan en té coneixement, anuncia les versions que es presenten 
en altres països (Fàbregas 1973b i 1973c). Com apuntava Fàbregas, 
per a Teixidor, el fenomen del Retaule serà un gran assoliment amb 
ombra allargada de condemna. Després d’això, tothom n’esperava re-
sultats esclatants, de les seves obres, i no va ser així; els astres no 
s’alineen sempre.

Com explicita a l’entrevista amb Antoni Bartomeus (1976: 172-
173), Teixidor, amb el seu teatre, vol trobar una via de comunicació 
amb el públic per generar-li una consciència de col·lectivitat dels pro-
blemes que s’hi exposen. La refosa de L’auca del senyor Llovet, que 
data de 1969, i que queda finalista del Josep Aladern de Reus de 1970, 
segueix explorant aquesta línia creativa. Però aquesta vegada el resul-
tat no convenç Fàbregas, que, en avaluar el text, apunta, en la seva 
fitxa personal, que els esdeveniments es dilueixen a causa del to super-
ficial, que no queda justificat per l’intent de bastir una farsa. En re-
sum, la qualifica d’obra àgil, tal vegada eficaç escènicament, però me-
nor. Fàbregas (1972c) no forma part del jurat del premi de Reus, però 
Ventura Pons sí, que de seguida creu en el text de Teixidor. Després 
de canvis de darrera hora, Pons l’estrena amb el subtítol de Sísif o els 
planys de la soferta al Teatre Poliorama el 1972. Tot i els esforços de 
Teixidor i Pons, la lectura inicial de Fàbregas —recollida en la fitxa 
que correspon a l’anàlisi del text de 1969—, que esperava veure la re-
presentació del text per jutjar-lo definitivament, es confirma; la peça 
no el satisfà, com en deixa constància a Serra d’Or: «Pel que fa a la 
seva realització literària, hem dit que l’obra resulta reiterativa. En 
efecte, L’auca del senyor Llovet se sustenta sobre una única situació; 
el desenllaç la tanca amb una precisió implacable, però cal convenir 
que abans l’hem haguda de gruar» (Fàbregas 1972c: 59).

L’auca del senyor Llovet li sembla feixuga i, per damunt de tot, 
poc clara. De fet, considera que Jordi Teixidor i Ventura Pons han 
comès un error de càlcul gravíssim, i, amb to mofeta, sosté que l’obra 
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pot convertir-se, fàcilment, en una gran representant del poujadisme 
local: en bandera dels petitburgesos. Per què declara Fàbregas que si 
hom no conegués la ideologia de l’autor es podria confondre L’auca 
del senyor Llovet amb una proclama poujadista? Resulta notori que la 
voluntat de Teixidor és que el públic empatitzi amb el cor de treballa-
dors que contrapunta l’exasperació del senyor Llovet i que prengui 
consciència del règim d’explotació a què estan sotmesos. Com apunta 
Fàbregas (1972c: 60), «no són uns obrers reals: són la imatge deforma-
da que dels obrers s’ha format el senyor Llovet». La crítica de Fàbre-
gas és la següent: «L’epíleg contestatari de les barriades no es produi-
rà; al seu lloc es donarà l’adhesió.» Representada en un local, el 
Poliorama, on «el preu de les localitats és superior al salari mínim, en 
un local enclavat al cor de la Barcelona comerciant i manifassera», qui 
anirà a veure l’obra? Doncs, els senyors Llovet i les seves famílies, que 
es faran propis els laments del protagonista, i no pas els treballadors 
de peu, que reaccionarien en contra de les exigències del patró. En 
positiu, com en la fitxa inicial, destaca la utilització del vers, que allu-
nya l’obra de qualsevol vel·leïtat naturalista, però, en definitiva, con-
sidera que és un pas enrere, i que s’espera molt més de Teixidor.

Tampoc no el convencen les creacions immediatament posteriors: 
El rebombori (1971) i Mecanoxou (1972). És una etapa d’experimen-
tació i de recerca; Teixidor, que a principis dels setanta comença a 
qüestionar-se la viabilitat de les tècniques brechtianes, entra en con-
tacte amb altres formes, com el teatre document. Ho fa participant de 
manera decisiva, juntament amb Jaume Melendres, en el guió col·lec-
tiu d’El rebombori, d’El Camaleó, que el 1971 queda finalista al premi 
Ciutat de Sabadell, i que recorda lleugerament, pel que fa a l’estructu-
ra i l’ús dels materials, la mecànica del Layret (1970) de Maria Aurèlia 
Capmany i Xavier Romeu. L’obra s’inspira en els rebomboris del pa 
de 1789, succeïts a Barcelona. Més endavant, en concret el 1977, Tei-
xidor, individualment, la refarà, i la visió de Fàbregas respecte al text 
canviarà força radicalment. No hi ha cap crítica publicada del primer 
Rebombori; tot i això, arran de la lectura del mecanoscrit com a jurat 
del premi Ciutat de Sabadell, Fàbregas confegeix una fitxa bastant 
detallada en què precisa que, malgrat el bon fer dels principals artí-
fexs, Melendres i Teixidor, resulta insignificant. Argumenta que la 
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glossa del fet històric és massa epidèrmica, massa plana; tant, que no 
transmet cap missatge prou actual per interessar l’auditori. Lamenta 
que tant les lluites socials, els moviments polítics, els condiciona-
ments culturals, com la psicologia dels personatges s’hagin treballat 
amb descura. Tampoc no perdona que no s’hagi tingut cura del llen-
guatge, que qualifica de pobre.

Una altra de les influències que sedueix Teixidor és el cabaret, que 
entre finals dels seixanta i principis dels setanta viu una etapa esplen-
dorosa a Barcelona. Mecanoxou combina els elements propis del ca-
baret —com ara l’actitud crítica— amb altres, com l’erotisme, més avi-
at procedents del cafè teatre francès (Fàbregas 1973d). Estrenada al 
cafè Martin’s de Barcelona l’11 de febrer de 1972, és un conjunt d’es-
quetxos i números musicals d’aire desenfadat. La direcció és de Josep 
Torrents, i la música, com en el cas d’El retaule del flautista, de Carles 
Berga. Amb motiu de la primera posada en escena, Fàbregas en fa un 
breu comentari a Serra d’Or, en què la qualifica de divertimento, i a 
continuació afegeix: «Posseeix uns trets i una intenció que la fan co-
herent respecte a El retaule... Jordi Teixidor utilitza el teatre per a 
donar-nos una visió irònica de la societat dels nostres dies» (Fàbre-
gas 1972b: 58).13

Així mateix, subratlla que el to està ben aconseguit, ja que no hi 
ha cap deix de pedanteria o d’afany moralitzador, i que, si bé el tema 
no és original, el tractament està ben trobat i és hàbil; li sembla, i en 
aquest punt potser va massa enllà, que el món de Mecanoxou és el 
revers dels de Huxley o Orwell, simplement, perquè «els robots de 
Teixidor es mouen en una societat que no ha sofert cap transforma-
ció ulterior, que és casolana, petitburgesa, plena de mites i tabús 
preindustrials, migrada a la mesura dels miracles econòmics i dels 
plans de desenvolupament locals» (Fàbregas 1972b: 58-59). Fet i 
fet, Mecanoxou és una paròdia de les convencions socials que alerta 
de la deshumanització a què ens veiem sotmesos dins el sistema ca-

13. En tot moment aplaudeix la interpretació dels actors de Mecanoxou: Ventura 
Oller, Joan Matas i Carme Sansa. De la darrera, arriba a dir que és la figura i la veu més 
important del teatre de cabaret del moment, i s’estranya que encara no hagi gravat res, ja 
que —comenta— posseeix uns dots i una tècnica extraordinaris (Fàbregas 1972b: 59). 
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pitalista. Inclou moltes picades d’ullet a la vaga i a la revolta, i toca 
d’esquitllentes temes com la repressió sexual, la cosificació de la 
dona, la pobresa, la censura, el derrotisme congènit de la cultura 
catalana... Entre rialles, ens recorda que, en la nostra societat, ser 
com cal equival a ser funcional, que ser intel·lectual implica qüestio-
nar permanentment el sistema i, de retruc, equipara el negoci del 
lleure al de la droga; també ens adverteix que els productes que ens 
ofereix la publicitat no compren la felicitat, encara que ens ho vul-
guin fer creure. En definitiva, un enfilall de diatribes encobertes que 
no acaba de convèncer Fàbregas (1972b), que, altra vegada, conside-
ra que Mecanoxou és un intent digne de teatre crític, però que no és 
el que s’espera d’un autor experimentat com Teixidor. Al comentari 
que publica a Destino arran de la reposició, el 12 de setembre de 
1973, al Teatre Don Juan de Barcelona, es mostra menys receptiu i 
més àcid; titlla alguns gags de pseudochaplinians, i es dol que la ne-
cessitat d’encobrir i suavitzar el to crític per culpa dels esculls de la 
censura hagi obligat Teixidor a divagar per uns terrenys de teoritza-
ció discutible, els quals els constrenyen a transitar llocs comuns —la 
crisi del servei domèstic, les relacions extramatrimonials, entre al-
tres— que atorguen a la peça un to modest de complicitat petitbur-
gesa (Fàbregas 1973d).

Tot i que La jungla sentimental es publica el 1975, Teixidor n’aca-
ba la redacció el 1973. Des de principis dels setanta, la retòrica i l’es-
tètica literàries cada cop importen més a Teixidor, que, fins llavors, 
s’havia centrat més en la finalitat dels textos que no pas en la forma; i 
això és un punt d’inflexió en la seva trajectòria. Conjuntament amb El 
retaule del flautista, tant La jungla sentimental (1975) com Dispara, 
Flanaghan! (1976) formen el que Xavier Fàbregas (1975a: 55) anome-
na el cicle del teatre èpic de Teixidor. És el primer a copsar aquestes 
peces com a conjunt, i a puntualitzar que, més enllà dels recursos 
brecthians, el que les uneix és «la descripció dels mecanismes que re-
geixen el funcionament de la societat». Aquesta trilogia mostra l’eter-
na dicotomia entre consciència i estructura del materialisme històric; 
és per això que els personatges no ens són descrits a través d’un angle 
psicològic, sinó que el jo, sigui individual o col·lectiu, s’anomeni 
«Carlota», «Míriam», «Piccó», «Barbra», «Roger» o «Margarida», està 
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condicionat, segons el crític, per unes causes externes, «que en darrera 
instància són econòmiques».

Com exposa Teixidor (1975: 7-8), i com recalca Fàbregas (1975b) 
a «Capuletos y montescos con fábricas y metralletas», La jungla sen-
timental s’inspira en i remet a Frank V, de Friedrich Dürrenmatt, que 
El Globus havia escenificat als Amics de les Arts de Terrassa dos anys 
enrere, just quan Teixidor havia començat a escriure-la. La lectura de 
l’obra, el 1973, entusiasma Fàbregas, que considera que Teixidor, lite-
ràriament, ha aconseguit, fins i tot, de superar El retaule del flautista. 
Així ho anota en la fitxa que forma part del seu inventari personal: 
«La jungla sentimental funciona com un mecanisme perfecte; té un 
ritme rapidíssim, de pel·lícula de gàngsters, amb un diàleg breu i es-
molat, i un llenguatge directe, matisat, molt ben triat. [...] La guerra 
entre els dos clans que es devoren és rica d’incidents, que amb poc 
esforç esdevenen “exemplars”. Tota l’obra, amb molta ironia, vol és-
ser “exemplificadora”.» I acaba amb una valoració molt contundent: 
«Em sembla la millor i més arrodonida obra que Jordi Teixidor ha 
escrit fins ara.»

L’estrena de La jungla sentimental al Teatre de la Passió d’Espar-
reguera, el 9 de novembre de 1975, dona a conèixer una nova compa-
nyia, La Roda, encapçalada per Josep Anton Codina, que la dirigeix. 
A la crítica, Fàbregas (1975b) puntualitza que serà reposada a mitjan 
desembre, concretament a partir del dia 12, a la Sala Villarroel, i que 
abans d’arribar a Barcelona recorrerà diverses poblacions del Princi-
pat. En aquell moment, als espectacles independents encara els costa 
arribar a les sales comercials. A «Teatros llenos, teatros vacíos», Fà-
bregas (1974a) n’esbossa alguns dels possibles motius: els impedi-
ments de caràcter legal; la dificultat que el públic underground, menys 
nombrós, mantingui una obra en cartellera durant una temporada, o, 
simplement, la preferència d’aquest tipus d’assistents per les obres 
itinerants, alternatives, i el seu rebuig cap a determinats espais més 
instaurats. De la «farsa sangrienta», Fàbregas en destaca la bona reso-
lució d’escenes hilarants com la del part de Sarah i la del condol de 
Roger, quan es descobreix l’adulteri. Aplaudeix, també, l’ús d’ele-
ments del cinema mut —rètols, imatges fixes i músiques— que recor-
den les pel·lícules dels germans Marx, i que, per camins brechtians, 
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acosten la peripècia argumental al públic fent-la clara i entenedora. En 
suma, considera que La jungla sentimental il·lustra, amb aires de La 
bona persona de Sezuan, «la claudicación del individuo en un mundo 
capitalista que, para subsistir, envalentona el afán de poder y de des-
trucción —dos caras de una misma moneda— y conduce a la más 
desenfrenada irracionalidad». Roger Suhler, o Solé, i Míriam Mölings, 
o Molins —el crític percep de seguida el joc amb els cognoms—, són 
un Romeu i Julieta contemporanis que, com tantes ànimes bones, 
s’hauran de prostituir per sobreviure, i s’acabaran convertint «en una 
caricatura de aquello que habían querido ser» (Fàbregas 1975b).

El 1975 apareix signat per Fàbregas a Serra d’Or l’article «Jordi 
Teixidor, abans i després d’El retaule», un dels més importants que es 
publiquen sobre l’autor. És una reivindicació enèrgica i convençuda 
de la seva figura. Fàbregas (1975a), que no acaba de connectar ni amb 
L’auca del senyor Llovet, ni amb Mecanoxou, ni amb El rebombori, 
celebra que l’autor d’El retaule del flautista hagi trobat, finalment, un 
camí dramatúrgic que, als seus ulls, aporta gruix, coherència, i enri-
queix un procés creador que supera, finalment, els trets excessivament 
esquemàtics que informaven el primer teatre de l’autor. Fàbregas creu 
que La jungla sentimental i Dispara, Flanaghan! reforcen l’argumen-
tació dialèctica de les obres de Teixidor, perquè posen el focus sobre 
nous angles de la societat capitalista. Destaca, també, l’esforç de crea-
ció d’un llenguatge que introdueix una semàntica particular dins les 
obres, i l’encert de la manipulació i l’ús de narratives fàcilment identi-
ficables com la del gènere negre, la del rosa o la del subgènere de 
l’spaghetti western.

Dispara, Flanaghan! es presenta, i guanya, el premi Ciutat de 
Granollers de 1975, i és llavors quan té ocasió de llegir-la Fàbregas, 
que, juntament amb Jaume Melendres, Fabià Puigserver, Frederic 
Roda i Josep Camps, forma part del jurat. Tot i que durant el procés 
de votació la puntua amb un nou —i aquesta dada és rellevant per-
què a la segona peça més ben valorada, El bon samarità, de Joan 
Abellan, només li atorga un set—, els comentaris que fa de Dispara, 
Flanaghan! són un xic més severs que els que havia dedicat a La 
jungla sentimental, però Fàbregas la continua considerant enginyo-
sa, construïda amb una gran precisió i molt ben escrita. Li retreu, i 
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això també ho llegim a la fitxa del muntatge, un excés d’enginy que, 
segons ell, obscureix la veritable acció. Tampoc no li plau que en 
algunes circumstàncies els personatges reaccionin davant dels canvis 
circumstancials amb cinisme mecànic; troba que és un recurs massa 
elemental. En conjunt, la considera una peça treballada, divertida i, 
és clar, amb una clara intenció política: els homes fan les estructures, 
o les estructures fan els homes?

Finalment, El Globus de Terrassa s’encarrega del muntatge de 
Dispara, Flanaghan!, que veu la llum el 26 de maig de 1976 al Pavelló 
Municipal d’Esports de Granollers. En la crítica publicada a l’Avui, 
Fàbregas és força discret, però si tornem a consultar les seves fitxes 
personals veiem que el resultat de la representació no el va convèncer 
gens. En paraules seves, el muntatge havia estat excessiu i insuficient. 
La durada de més de tres hores, la pretesa espectacularitat i la inter-
pretació general no havien fet justícia a un text que, per a ell, era el 
més ambiciós de Teixidor, una remarca que també havia fet després 
de la lectura de La jungla sentimental. Malgrat els esforços dels actors 
en la posada en escena de Dispara, Flanaghan!, anota Fàbregas per a 
si mateix: «Tot resultà desballestat, el ritme no fou aconseguit, i a les 
dues de la matinada molta gent feia cara de son.» I ho rebla amb 
aquesta invectiva: «Caldran unes tisores molt grosses per fer digerible 
aquest muntatge.» Una remarca molt similar a la de la crítica: «Dispa-
ra, Flanaghan!, amb més de cinquanta personatges i una escenografia 
enorme, val la pena que sigui rescabalat. Per això serà necessari agafar 
unes tisores molt grosses i renunciar a una plasmació total del text a fi 
de centrar-ne alguns dels aspectes» (Fàbregas 1976c).

L’etapa postfranquista és la més desconeguda de Texidor, que fre-
na l’activitat en veure que el teatre reivindicatiu perd rellevància. Com 
que ja no li cal recórrer a la paràbola per expressar-se, entra en un 
període de reflexió i es decanta progressivament per l’anàlisi del sub-
jecte, és a dir, del lloc que ocupa l’individu dins de la societat, en les 
seves relacions, en els seus desitjos, en les seves necessitats, en com 
interfereix l’estructura social en la seva vida, des de postulats encara 
materialistes (Broch 1986). En aquest temps de transició, mentre 
busca una alternativa al brechtianisme, com dèiem, tira endavant Re-
bombori 2, una reformulació personal d’El rebombori d’El Camaleó, 
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una segona versió que estrena dins del Congrés de Cultura Catalana, 
amb direcció seva, i que es reposa posteriorment dins del Festival 
Grec, a la Sala Villarroel, aquell 1977.

En la fitxa de lectura, Fàbregas torna a tenir la sensació que Teixi-
dor ha superat les seves obres anteriors. Així, segons el crític, Rebom-
bori 2 desbanca tant Dispara, Flanaghan! com La jungla sentimental 
com a «millor obra» de Teixidor. En aquesta fitxa, el crític recalca que 
els fets històrics i col·lectius que presenta Rebombori 2 deixen veure 
l’entramat individual fet d’impulsos i contradiccions, amb un ritme 
molt àgil, i que permeten observar la realitat des d’angles molt diver-
sos. És interessant destacar que, com en el cas de Dispara, Flanaghan!, 
el criteri de Fàbregas varia substancialment des del contacte inicial 
amb l’obra fins a la visualització final. A propòsit de l’estrena barce-
lonina, canvia l’entusiasme per una certa decepció pel nivell de la re-
presentació, que jutja com a més aviat mediocre. Carrega durament 
contra la direcció d’actors, que, de fet, recau en Teixidor: «Hi ha qui 
surt disposat a fer El ferrer de tall, qui es “distancia brechtianament”, 
qui es troba perfecte dins el teatre document.» I conclou: «El muntat-
ge de Rebombori 2, doncs, és molt discret, i consti que, en dir això, el 
qui fa gala d’una gran discreció soc jo mateix» (Fàbregas 1977b).

El Teixidor dramaturg, després de tres anys sense escriure peces 
de teatre originals, ho tornarà a intentar amb El drama de les Camè-
lies o el mal que fa el teatre, que obté el premi Ciutat de Granollers de 
1980.14 Aquesta peça, que encara avui espera ser estrenada als escena-
ris, no va convèncer mai del tot a Fàbregas, com en deixa constància 
en la fitxa sobre el premi, en què la considera, bàsicament, un exercici 
entretingut, un contrapunt entre l’ambient immediat i l’imaginari ba-
sat en La dama de les camèlies, de Dumas fill, i poca cosa més. Ara bé, 
el guardó se li concedeix per unanimitat, la qual cosa vol dir que Fà-
bregas, que forma part del jurat, acaba votant-la a despit de l’opinió 

14. En aquest article ens hem centrat en els comentaris de Fàbregas sobre les 
peces originals de Teixidor. Tot i això, el crític també segueix l’activitat de Teixidor 
com a adaptador en disc del vodevil La reina ha relliscat (Fàbregas 1978b), així com 
la seva primera proposta goldoniana, Mirandolina, per a La Sínia (Fàbregas 1983a i 
1983c). 
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que en té. Convé tenir present, però, que els judicis que li mereixen la 
resta d’obres que s’hi presenten són encara més negatius. Fàbregas 
anota que sembla que Teixidor vulgui exposar que, en un ambient 
degradat i mercenari, no pot sorgir la flama de l’amor. Destaca el con-
trast entre el llenguatge bast dels personatges, molt ben recreat, i les 
pentinades literàries que procedeixen de l’obra original. I rebla: «Tei-
xidor va jugant a cuit i amagar, molt hàbilment, amb La dama de les 
camèlies. Ens trobem davant d’un bell exercici gairebé de literatura 
comparada. Però, a què treu cap tot això? No sembla que l’obra pre-
sent vagi més enllà. Té un propòsit ben minso.» Tres anys més tard, 
amb certa perspectiva, i amb motiu de l’estrena de la versió televisiva 
al circuit català de Televisió Espanyola, a La Vanguardia Fàbregas 
(1983b) es torna a preguntar: «¿Hay algún propósito tras este ejerci-
cio de los personajes de Teixidor bordado como una filigrana?» A 
diferència de la nota personal, però, ara no considera que El drama de 
les Camèlies sigui un simple exercici de literatura comparada, sinó 
que —diu— el propòsit de Teixidor va més enllà, i, en últim terme, 
«incide en una denuncia social que hemos de apercibir entre los pará-
metros de una diversión hecha a partir de un humor inteligente, sabi-
amente escanciado».

Després de llegir aquests comentaris, la sensació que roman és 
que Fàbregas va menystenir El drama de les Camèlies, o que, si més 
no, no li van interessar especialment els plecs interpretatius que oferia, 
els quals, en el fons, són una continuació, amb variacions estilístiques, 
dels temes apareguts a les obres anteriors: la depravació a què sotmet 
el capitalisme, que, en aquest cas, condemna Carlota a seguir ve-
nent-se; a continuar servint com un engranatge més del sistema.

Quan comença a fer de crític, el que Fàbregas té més en compte és 
el text, el que ara anomenaríem «partitura teatral», però amb el temps 
—i aquesta nova visió es percep sobretot a finals dels setanta— co-
mença a analitzar el teatre en el seu doble vessant: el literari i l’espec-
tacular. Val a dir que mai no va fer públiques les notes de lectura, que 
hem utilitzat al llarg de l’article, i això és un fet que s’ha de tenir en 
compte, perquè són uns indicis prou sòlids per afirmar que les críti-
ques definitives comporten no només un llarg procés de reflexió, sinó 
que s’aproximen als espectacles des d’un punt de vista històric, estu-
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diant-ne la gènesi, el procés de realització, les reaccions del públic i les 
aportacions dels muntatges a la societat coetània; molts elements a 
tenir en compte i que, a voltes, forcen a deixar de banda les impressi-
ons més marcadament subjectives.

En els darrers anys, Fàbregas no es mostra especialment entusias-
mat per les obres de Teixidor, perquè està més al cas d’altres propos-
tes, d’altres tendències, com ara els espectacles de Joan Brossa o d’Els 
Joglars, amatent i partícip de l’auge de la dramatúrgia multidiscipli-
nar. Però mai no abandonarà l’esperit de crític militant: publicarà, 
encara que sigui en una nota breu, un comentari de tots els espectacles 
de Teixidor; com a director d’El Galliner, Fàbregas li editarà El retau-
le del flautista (1970), La jungla sentimental (1975), Dispara, Fla-
naghan! (1976), Rebombori 2 (1977) i El drama de les Camèlies (1984). 
I el seguirà impulsant, perquè, malgrat que alguna vegada arrufi el 
nas, no del tot convençut, davant d’alguna de les seves propostes, és 
innegable que va ser un dels seus principals valedors.15

A El Público, el 1984, publica «¿Dónde estan los autores catalanes 
de los sesenta?», un article on s’exclama de l’anomalia que suposa que 
els autors més premiats i reconeguts de tota una època del teatre cata-
là, la que nodreix el present, no puguin estrenar, i els reivindica: «Los 
autores catalanes de los años 60 no están archivados. El interés que su 
situación suscita es una muestra de ello. Leerlos de nuevo nos informa 
de un esfuerzo admirable, pero también de una capacidad de fabula-
ción a partir de la realidad que vivieron, y eso nos ha de deparar sor-
presas a medida que sus personajes empiecen a hablar y gesticular 
sobre los escenarios» (Fàbregas 1984a).16 Per desgràcia, no podem 

15. Coincidint amb els judicis de Fàbregas expressats en les crítiques, no s’acaben 
editant a El Galliner ni la versió catalana d’Un fèretre per a l’Artur, ni L’auca del senyor 
Llovet, ni Mecanoxou, ni la primera versió d’El rebombori. De fet, hi havia intenció de 
publicar L’auca del senyor Llovet a El Galliner, segons conta en el pròleg de la primera 
edició d’El retaule del flautista un dels membres del comitè de direcció del segell, Jaume 
Fuster (1970: 10). També es constata que El drama de les Camèlies, una de les obres en 
què Fàbregas es mostra més indecís, trigarà quatre anys a ser incorporada a El Galliner 
després d’haver estat guardonada el 1980 amb el Ciutat de Granollers.

16. Val la pena anotar també la valoració global del teatre dels seixanta que feia 
Fàbregas (1984a): «Una cosa hay cierta: el teatro de los años 60 trata de temas diversos 
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saber com hauria valorat la investigació sobre la degradació de les re-
lacions que inicia Jordi Teixidor en El drama de les Camèlies, que 
continua en David, rei (1985),17 i que culmina en Residuals (1988), ni 
tampoc com hauria percebut la recerca gairebé obsessiva d’una tragè-
dia adequada a la contemporaneïtat: una mort sobtada i prematura 
ens va privar del punt de vista del crític més lúcid del moment. Com 
a colofó: el 1988, Jordi Teixidor guanyarà el III Premi Xavier Fàbre-
gas d’investigació teatral amb un assaig sobre la seva concepció semi-
òtica de l’espectacle: El drama, espectacle i transgressió. Un final a 
l’altura d’una relació espectacular.
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APROXIMACIÓ A LA RECEPCIÓ DE L’OBRA  
DE JORDI TEIXIDOR AL PAÍS VALENCIÀ

iSabel marCillaS-Piquer

Professora de la Universitat d’Alacant

Introducció

Si prenem com a punt de referència El retaule del flautista (1968) 
com a peça clau en la producció de Jordi Teixidor, al·ludir a la recep-
ció del seu teatre al País Valencià implica contextualitzar, ni que siga 
breument, el panorama teatral en terres valencianes tenint-ne en 
compte el desenvolupament al llarg de l’etapa compresa entre la data 
de creació d’aquesta mateixa obra i l’any 1978, en què les circumstàn-
cies sociopolítiques van generar un canvi en l’àmbit de l’escena teatral 
de l’Estat espanyol. Tal com analitza Ramon Rosselló (1997), el teatre 
valencià de postguerra manca d’un interés rellevant; si de cas, s’hi po-
den esmentar tres elements que encaixen dins d’un desig de renovació 
de l’escena del moment: les activitats del teatre universitari, la creació 
a Alcoi del grup La Cazuela el 1955 i les activitats del Teatre Estudi de 
Lo Rat Penat entre 1958 i 1962.

Va ser durant la temporada de 1967-1968 en què, a banda de pre-
sentar-se, pel Teatro Club Universitario, un doble programa d’Esca-
lante —Les criades i Bufar en caldo gelat—, van posar-se en marxa 
iniciatives diverses que es concretarien en l’aparició de textos i espec-
tacles renovadors i en la creació de grups de teatre. Així, podem es-
mentar el Centro Experimental de Teatro (CET), el Grup 49 de Tea-
tre, Pluja Teatre a Gandia, Pequeño Teatro de Valencia, El Rogle (a 
partir d’un grup de persones que procedien del CET), L’Entaulat, 
Llebeig (Dénia), Sambori (Alboraia), Uevo o Carnestoltes —format 
al voltant de l’escenificador i dramaturg Juli Leal, entre altres. Per a 
Rosselló, el moment més brillant d’aquesta etapa es correspon amb 
l’organització de dues mostres de teatre independent valencià el 1975: 
l’una, programada en el Micalet entre el 12 de març i el 18 de maig 
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d’aquell any —«Mostra de Teatre Independent Valencià»—, i l’altra, 
organitzada al València-Cinema entre el 8 i el 24 d’abril del mateix 
any sota l’epìgraf «Cicle de Teatre Valencià». En qualsevol cas, el 
1978, evidentment a causa dels canvis sobrevinguts en el panorama 
polític, es pot donar per acabada aquesta etapa que deriva en el procés 
d’institucionalització de l’escena valenciana.

En línies generals, els primers espectacles produïts pels grups 
mencionats van ser en llengua castellana; una circumstància que va 
anar canviant a poc a poc a mesura que s’era conscient de la necessitat 
d’un teatre que reflectira la idiosincràsia del poble valencià. Rodolf 
Sirera va contribuir notablement al debat lingüístic referit a l’escena 
valenciana, en particular des de diversos números de les pàgines de la 
revista Gorg publicats el 1971; una controvèrsia que va veure continu-
ïtat a través de les reflexions de Rafael Villar i Ricard Blasco (Rosse-
lló 1997: 219). Així, mentre que Sirera incidia en l’ambigüitat del 
terme teatre popular i la necessitat que aquest es bastira sobre l’estudi 
de la realitat més propera conformada per la història, l’economia i la 
cultura del País Valencià, Villar al·ludia a la problemàtica del model 
lingüístic i al teatre com a instrument de difusió de la llengua; en tant 
que, per la seua banda, Blasco reflexionava sobre la conveniència de 
rescatar la producció d’Escalante per atraure un públic més ampli.

I, encara, per remuntar-nos amb propietat als anys aquells en què 
El retaule del flautista floria a terres catalanes, reproduïm uns mots de 
Rodolf Sirera que ens poden ajudar a acabar de situar-nos en un con-
text teatral que, tot i que no de forma uniforme, veia augmentar l’in-
terés per la llengua i la cultura valencianes, tant pel que feia als sectors 
intel·lectuals com a d’altres capes socials (Sirera 1972: 54). Deia Sire-
ra (1971: 40):

Fer teatre en valencià és, ara, molt més que fer teatre en valencià. [...] hi 
ha dues possibilitats [...]; fer teatre en valencià com es pot fer en turc o 
en abissini (segons siguem a València, Ankara o Abdis-Abeba, pose 
per cas) dins una programació normalitzada, on la cosa important és 
fer teatre [...]. O fer teatre a partir de la nostra normalitat com a poble, 
a partir del nostre desenrotllament històric, econòmic, social, cultural, 
del nostre passat i del nostre present, pensant en el nostre futur... és a 
dir, fer un teatre específicament valencià (utilitze la terminologia en el 
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seu sentit més pur), teatre-mitjà, eina de treball, en el qual la llengua és 
una conseqüència directa, una expressió immediata de la nostra reali-
tat...

I són justament aquestes reflexions les que ens fan pensar en el 
caràcter migrat de la recepció d’una veu potent com la de Jordi Teixi-
dor al País Valencià. És possible que, malgrat la qualitat dels textos 
del dramaturg, aquests no acabaren de connectar de forma plena amb 
el tarannà del poble valencià perquè no n’expressaven la realitat?

Teixidor al País Valencià: una recepció migrada . . . o no tant?

En un inici, la recerca per a intentar respondre aquesta qüestió va 
resultar més aviat decebedora; homes de teatre com ara Rodolf Sirera 
o Manuel Molins afirmen no recordar-ne gaire cosa; a parer d’aquest 
últim, Teixidor no va tindre una notable ni tan sols acceptable pro-
ducció ni recepció pública en terres valencianes. Per la seua banda, 
Sirera justifica aquesta absència pel fet que

A mesura que va anar passant el temps va ser cada vegada més difícil 
—o més inusual— muntar al País Valencià textos del Principat i vice-
versa. I més anys després encara, va ser més difícil muntar —al Princi-
pat o al País Valencià— textos de Teixidor o de qualsevol autor de la 
seua generació, l’anomenada generació dels setanta.1

El retaule del flautista i La Cazuela

Evidentment, si alguna de les obres de Jordi Teixidor va tindre 
repercussió al País Valencià, es tracta, com no podria ser d’una altra 
manera, d’El retaule del flautista. En una introducció que Jaume 
Melendres (1998 [1996]: ix) va fer a l’obra explica que poques perso-

1. Aquestes afirmacions són extretes de la correspondència virtual mantinguda 
per l’autora de l’article amb ambdós dramaturgs, en tots dos casos durant el mes de 
novembre de 2020.
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92 Isabel Marcillas-Piquer

nes en l’estrena d’El retaule del flautista es van adonar que aquella 
seria una peça que marcaria «el triomf del teatre independent sobre un 
teatre comercial, caduc, rutinari i escleròtic», excepte Pau Garsaball, 
l’actor de tota la vida que es va tornar meravellosament boig, en parau-
les del mateix Melendres, i va convertir el local del Gremi de Pastissers 
de Barcelona en un teatre comercial —després, el cinema CAPSA—, 
que veuria com el muntatge de Feliu Formosa esdevenia un èxit sense 
precedents en tota la història del teatre a Catalunya. Només a títol 
anecdòtic esmentarem que, en aquelles funcions, algun vincle amb el 
País Valencià ja hi havia, ja que el cèlebre alcoià Ovidi Montllor hi 
actuà com a Hans.

Anècdotes a banda, recordarem que, en la dècada dels setanta, La 
Cazuela,2 grup de teatre independent d’Alcoi, va comptar amb un 
total de 38 muntatges, amb peces de Federico García Lorca, Brecht, 
Ionesco, Shakespeare o Pirandello, entre altres. En català, només s’hi 
van muntar quatre: Homes i No, de Manuel de Pedrolo; Tirant lo 
Blanc, en una versió de Maria Aurèlia Capmany; Un penalty ben fi-
cat, d’Armando Santacreu, i el mateix El retaule del flautista, de Jordi 
Teixidor.

Per la seua banda, Teixidor va assistir a la representació d’El re-
taule del flautista que La Cazuela va muntar a Alcoi el mes de juny de 
1974.3 En moments previs a la posada en escena, el dramaturg va ser 
entrevistat per al diari intercomarcal Ciudad. En aquesta entrevista va 
afirmar que la peça estava dirigida a un públic majoritari, ja que va ser 
escrita amb la intenció que agradara a les classes més populars. També 
va comentar que no coneixia la tasca teatral d’aquest grup de teatre, 
però que, quan va parlar amb Jaime Bordera —el director del muntat-
ge— a Barcelona, li va semblar que havia captat la idea de la peça i que 
no incorreria en les errades d’altres (Ciudad 8.6.1974, p. 8). Les dues 

2. Una àmplia informació sobre l’activitat d’aquest grup es pot consultar a Parra 
(1995).

3. En la fitxa tècnica de l’obra consta que la direcció musical va córrer a càrrec de 
Gregori Casasempere, amb música original de Carles Berga i «Ball de Regidors» de 
Fermín Ochando. Vestuari de Paqui Denia; il·luminació de Manolo Francés; supervi-
sió del llenguatge a càrrec de Manolo Rodríguez; secretària i ajudant de direcció, Ma-
risa Albero i Chelo Julià, respectivament, i escenografia d’Alejandro Soler.
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afirmacions més destacades del dramaturg en aquesta entrevista, s’ex-
treuen dels mateixos titulars de la notícia: «El teatro puede tener vita-
lidad y ser mayoritario siempre que se encuentre para él la línea ade-
cuada» y «Cuando se trata de decir la verdad, ningún medio debe 
desecharse»; per un altre costat, l’entrevistador incideix en el fet que 
un grup de Valls havia rebut no feia gaire el Premio Nacional Juvenil 
de Teatro, amb l’obra de Teixidor en català, i això que no l’entenien... 
En aquest sentit, Teixidor afirma que és important obtenir èxits en 
català, i que alguns membres del jurat van poder comptar amb traduc-
cions al castellà. Destaquem, doncs, la idea que, amb El retaule del 
flautista, Teixidor pretenia fer teatre per a un públic majoritari, bastit 
a través de la crítica social i amb la llengua que és pròpia del poble, 
eixos fonamentals també en el cas del muntatge portat a terme per La 
Cazuela.

Justament al costat d’aquesta breu entrevista a Jordi Teixidor, un 
tal Francisco Moltó Soler, que afirma no ser crític teatral, fa un co-
mentari del muntatge, del qual ho lloa pràcticament tot:

Será difícil que La Cazuela nos vuelva o ofrecer un espectáculo más 
bonito y atractivo que el presenciado estos días en el escenario del 
Teatro Circo. Creo que, por primera vez, en la ya extensa biografía de 
nuestra agrupación teatral, todos, absolutamente todos los espectado-
res, salimos del teatro con un agradable sabor de boca, tras habernos 
roto las manos aplaudiendo una actuación absolutamente sensacional. 
(Ciudad 8.6.1974, p. 8)

Jaime Bordera també havia expressat les seues opinions quant a El 
retaule del flautista, al mateix diari, vint-i-quatre hores abans de l’es-
trena. Per a Bordera, aquesta peça és un conte entre divertit i polític 
que pot interessar a tot el públic, entés en teatre o no, compromés 
políticament o no, a un camperol o a un intel·lectual, perquè aborda 
una qüestió que té com a protagonista tot un poble i perquè obliga 
l’espectador a pensar i a definir-se; a més, al seu parer, s’hi suma 
l’atractiu de la música i, en aquest sentit, està segur que l’obra no ha-
via de decebre ningú; tant és així que s’hi van fer quatre representaci-
ons, una en dimecres, dues en dijous i, finalment, l’última en diven-
dres. Així, lluint potencial, entre actors, actrius i personal tècnic, La 
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Cazuela va desplegar una cinquantena de persones, professionals o 
amateurs, al servei del muntatge de l’obra de Teixidor. Finalment, 
l’entrevistador preguntà a Bordera com es definia políticament, apro-
fitant l’avinentesa de la consideració d’El retaule del flautista com a 
conte polític; a aquesta qüestió Bordera respon: «Políticamente... nos 
encontramos en un país en el cual no existen los partidos políticos, 
luego yo no pertenezco a ningún partido político. Si lo hubiera, ya 
veríamos...» (Ciudad 4.6.1974, p. 9). Interessant, si més no, la idea del 
director de desvincular-se públicament de qualsevol ideologia políti-
ca o, si més no, de la ideologia que es poguera deduir de la peça.

Amb posterioritat a l’èxit clamorós d’El retaule del flautista a la 
ciutat d’Alcoi, La Cazuela va portar el muntatge a la ciutat de València, 
així com a Elda i a Petrer. A la capital del Túria, la peça es va representar 
el dies 14, 21 i 28 de setembre en la Societat Cultural El Micalet, al llarg 
de tres dissabtes consecutius; el diari Ciudad, d’Alcoi, al·ludeix a la crí-
tica apareguda en aquest sentit en Tele-exprés (Parra 2005: 286-287). 
En aquest rotatiu s’afirma que «tales representaciones vienen a consti-
tuir un comienzo extraordinario del año teatral en Valencia» i, a propò-
sit del muntatge per part de La Cazuela, continua dient que a València 
es va tindre la iniciativa de muntar l’obra de Teixidor, però que es va 
haver d’abandonar la idea, ja que haguera suposat reunir, en un difícil 
bloc, grups teatrals diversos que tan aviat actuaven com es veien obli-
gats a desaparèixer d’escena (Ciudad 3.10.1974, p. 3).

Ara per ara, d’aquelles representacions al Micalet, poca informa-
ció més en tenim; caldria afegir-hi el comentari que Rodolf Sirera en 
fa a Serra d’Or i la retroacció, alguns números després, d’un espec-
tador del muntatge a Alcoi. La crítica de Sirera al treball de La Cazue-
la és veritablement demolidora: en reprova el sentit de la mesura, la 
manca de ritme, de creativitat, de lògica interna del repartiment, però, 
sobretot, en retreu la falta d’un intent de reflexió sobre l’obra mateixa 
i la «destrossa inqualificable», en paraules del mateix Sirera (1974: 
108), de la llengua: «els castellanismes hi sovintegen, les formes incor-
rectes (ni tan sols col·loquials) hi són barrejades amb vicis de cons-
trucció i amb construccions i formes correctes, sense cap criteri limi-
tador, uniformador ni d’altra mena». En darrer terme, el dramaturg es 
pregunta si potser es tracta d’una concessió al que es podria conside-
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rar una idea errònia de populisme, poc efectiva i perjudicial. Recor-
dem que, per a Sirera (1971: 40-41), el compromís lingüístic havia de 
ser una de les bases del nou teatre valencià perquè «el compromís 
idiomàtic no és altra cosa que la conseqüència d’un compromís ante-
rior, el compromís amb la nostra història, la que hem de fer, la que 
fem cada dia». En unes «Notes sobre teatre valencià», dos anys abans 
del muntatge d’El retaule del flautista, Sirera (1972: 53-56) ja fa es-
ment d’una programació de La Cazuela obertament contradictòria i 
irregular amb uns plantejaments del grup poc clars i definits; no obs-
tant això, sembla que la representació del Tirant lo Blanc, contrària-
ment al que va passar amb l’obra de Teixidor, va sorpendre per la 
puresa de lèxic i de dicció.

En qualsevol cas, la recepció o percepció del muntatge de La Ca-
zuela no va ser igual per a tothom; Francesc Gadea-Oltra (1975: 5), de 
la Bucknell University, mitjançant una carta a Serra d’Or, respon a les 
crítiques formulades per Sirera que ell va veure la mateixa representa-
ció a Alcoi i que la considerava «una aportació valuosa on el bilingüis-
me no mostra ni les puntes de les orelles i la reflexió sobre l’obra és 
evident, amb un gran respecte a la mesura i al ritme adequat i amb 
molta creativitat i una excel·lent lògica del repartiment». A més, el 
cronista argumenta que els membres de La Cazuela eren coneixedors 
dels castellanismes de la funció, però que així és el català que es parla 
a Alcoi, de manera que el que per al dramaturg representava una con-
cessió populista i inoperant, per al professor universitari era només 
una forma d’aproximar-se al públic alcoià.

El fet cert és que la polèmica de la llengua usada a El retaule del 
flautista va adquirir matisos totalment diferents quan la companyia 
teatral va portar el muntatge a Elda. A continuació, en reproduïm la 
crònica de la representació, publicada pel diari Valle de Elda, atés que 
serveix per a constatar la situació cultural i lingüística a la ciutat del 
Vinalopó i com, evidentment, aquestes circumstàncies havien de mar-
car-ne la vida teatral:

El pasado viernes día 4 se representó en el Teatro Castelar de nuestra 
Ciudad la obra titulada El retaule del flautista (El retablo del flautista), 
original de Jordi Teixidor. Ponía en escena la obra el grupo teatral al-
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coyano La Cazuela, bien conocido en nuestra Ciudad por otras muc-
has actuaciones anteriores, y que en esta ocasión acometía la empresa 
con grandes inconvenientes a primera vista, por tratarse de una obra 
escrita y representada en valenciano, siendo así que en Elda solamente 
se habla con carácter general el castellano. Sin embargo, ello no fue 
inconveniente para que asistiera a la representación el habitual público 
aficionado eldense, compuesto en su mayor parte por jóvenes, que 
aplaudieron sin regateo el meritorio esfuerzo desarrollado por los ar-
tistas que componían el numeroso reparto de la obra.

Situaciones, personajes y trama argumental fueron captados fácil-
mente por los espectadores, a pesar del inconveniente aludido de la 
lengua, y a pesar también de que la obra está llena de alegorías y sim-
bolismos. A ello se unió, en un montaje muy esquemático, unos núme-
ros musicales que fueron muy del agrado del público. (Valle de Elda 
12.10.1974, p. 8)

Aquest èxit d’El retaule del flautista, malgrat les dificultats lingüís-
tiques exposades en la crònica, va tindre la seua recompensa en una 
posterior reposició al mateix poble, el mes de desembre d’aquell any, ja 
que es tractava d’una peça «que muchos eldenses desearon ver a raíz de 
su estreno en nuestra ciudad» (Valle de Elda 21.12.1974, p. 4).

Pel que fa al muntatge de la peça a Petrer, en tenim notícia a partir 
de les informacions proporcionades per un dels integrants del Grup 
Cultural EXEO, Vicent Brotons.4 Els joves de l’EXEO es van implicar 
en l’organització del muntatge d’El retaule del flautista de la Cazuela 
enganxant cartells i venent entrades per a les funcions que s’esdevin-
gueren els dies 5 i 11 d’octubre de 1974, en plenes festes patronals. Val 
a dir que va contribuir a la implicació dels joves el fet que ja tenien re-
ferències de l’obra a través d’unes gravacions en casset de les cançons de 
l’espectacle, que circulaven pel poble.

4. EXEO era un grup cultural de Petrer que tenia com a finalitat promoure-hi la 
cultura feta en llengua valenciana. Un grup de joves entre 16 i 18 anys, entre els quals 
figura el nostre informant, va ser convidat per Vicent D. Oliver —activista cultural, 
social i polític— a formar-ne part, amb l’objectiu d’organitzar i dinamitzar tota mena 
d’actes en valencià: conferències, concerts, exposicions, fires del llibre en valencià, et-
cètera. EXEO va tenir una vida significativa de quasi deu anys, al llarg dels quals es 
van organitzar multitud d’activitats culturals en valencià.
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La crònica del dia 5, realitzada per José Vicente Botella en el Se-
manario del Vinalopó. Nuevo Ciudad (5.10.1974, p. 13),5 va ser del 
tot positiva, tant pel que al·ludeix a les lloances destinades a la qualitat 
del text representat, com pel que fa referència al muntatge de La Ca-
zuela. Del primer, afirma el periodista que «hay que hablar de la ter-
rible lucidez de una farsa, de la implacable sencillez —sin la menor 
fisura donde pueda el espectador escapar hacia una interpretación 
ambigua de cuanto ocurre en escena— del mecanismo escénico crea-
do por Jordi Teixidor. Un mecanismo tan perfecto que quizá ha abru-
mado de responsabilidad, de cara a su proyección teatral futura, a su 
joven autor» (Botella 1974: 13). Quant al muntatge, el cronista afir-
ma que, com a assistent a diverses representacions, en constata modi-
ficacions substancials, a mesura que s’han anat succeint i que el grup 
ha anat adquirint experiència; en qualsevol cas, hi reconeix l’escrupo-
losa honestedat al servei de l’esperit de l’obra i que es tracta d’un es-
pectacle «en definitiva, imprescindible para la supervivencia intelec-
tual en este páramo provinciano», un comentari molt allunyat, al 
remat, de l’opinió que Rodolf Sirera va expressar a Serra d’Or, des-
prés de presenciar, com hem comentat, una de les funcions que La 
Cazuela va oferir a la societat cultural El Micalet de València.

D’altra banda, la funció del dia 11, segons informa el mateix Se-
manario del Vinalopó. Nuevo Ciudad (19.10.1974), va ser també tot 
un èxit que van presenciar més d’un miler de persones en un local que 
amb prou feines admetia aquest aforament. El setmanari remarca el 
fet que la importància de l’esdeveniment se centrava sobretot en l’in-
terés i els comentaris suscitats entre el públic; més encara tenint en 
compte que, a Petrer, algunes experiències teatrals anteriors no havien 
sigut gaire ben acceptades. Segons Brotons, el muntatge d’El retaule 
del flautista, «a Petrer i a Elda, va impactar molt favorablement entre 
el jovent i el món de la cultura. Es podria dir, perfectament, que El 
retaule del flautista està en l’origen del triple compromís idiomàtic, 

5. Aquest setmanari pertanyia a la mateixa empresa que el diari Ciudad d’Alcoi, 
al qual ens hem referit anteriorment. Va tindre una vida breu, 34 números de 12 a 16 
pàgines; un dels seus impulsors va ser Paco Juan, un jove empresari progressista vin-
culat a grups teatrals del moment.
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cultural i social de molts jóvens petrerins: divertida, entenedora i di-
dàcticament brechtiana va ser la perfecta pedra de tot per a les mogu-
des futures de la transició».6

Teixidor i altres grups de teatre independent del País Valencià: 
La Castanya, Pequeño Teatro de Valencia i Jácara

Però, amb anterioritat a La Cazuela, hi hagué altres grups de tea-
tre que s’havien interessat per l’obra de Teixidor; ens referim a La 
Castanya de Pego i Pequeño Teatro de Valencia. Més endavant, s’hi 
suma Jácara d’Alacant.

En aquest estudi, ens hem centrat especialment en el primer, atés 
que els altres dos grups van muntar funcions en castellà —Pequeño 
Teatro de Valencia va fer Un féretro para Arturo i Jácara, Ratas y ra-
teros, una versió d’El retaule del flautista.

La Castanya

L’any 1971, a Pego, com a resultat de la col·laboració entre els 
grups Segle Vint i Unió de Tots, juntament amb el grup de folk Tot-
hom, es va muntar la representació teatral de l’obra Castañuela 70 de 
Tábano, que havia assolit un gran èxit a Madrid; els grups de Pego 
batejaren el muntatge propi amb el nom de Castañuela 71, atés que 
aquest va ser l’any en què va tindre lloc l’esdeveniment en aquesta 
localitat. Posteriorment, l’equip que va muntar la funció va decidir 
denominar-se La Castanya, establint així un paral·lelisme amb aquella 
obra que havien considerat divertida i crítica al mateix temps i que es 
presentava amb una estructura totalment diferent del que aquells jo-
ves havien vist fins aleshores.7 Sembla que una de les primeres qüesti-

6. Extret de la correspondencia electrònica mantinguda amb Vicent Brotons el 
mes de febrer de 2021.

7. Les informacions referides a La Castanya, amb l’excepció de l’entrevista de 
Vilà i Folch a un dels membres del grup, es corresponen a la documentació facilitada 
per Joan Antoni Oltra i Toni Ribera, ambdós integrants de La Castanya.
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ons que La Castanya es va plantejar va ser la lingüística, si funciona-
rien en la llengua pròpia o si usarien de forma indiferent castellà i 
valencià: «No ho vam aclarir massa, això de la llengua...», confessa un 
dels integrants (Vilà i Folch 1976: 25). En tot cas, això demostra que 
l’elecció de la llengua per a vehicular els espectacles teatrals era una de 
les decisions primeres que calia adoptar, i el valencià esdevenia bàsic 
si es volia que les funcions triomfaren en aquells pobles en què la 
llengua pròpia s’erigia com a senya d’identitat.

La Castanya estava conformada per joves estudiants, entre dèsset 
i vint-i-un anys, que van conèixer l’obra de Teixidor a través de la 
col·lecció «El Galliner» i que, com afirma Joan Antoni Oltra, inte-
grant del grup, van veure en el teatre «un instrument eficaç de portar 
un missatge de lluita i llibertat als nostres paisans. Havíem fet Cas-
tañuela 70, obra satírico-còmica de crítica social i en necessitàvem 
una altra de més política, un conte que arribara al poble amb un mis-
satge alliberador contra el poder corromput, i El retaule del flautista 
de Teixidor la vam trobar perfecta».8 Van estrenar el muntatge pel 
setembre de 1972, a la Llar Parroquial de Pego, i en una gira ben ata-
peïda per diferents comarques del País Valencià, en van fer més de 
vint representacions; a Pego, van tindre lloc tres funcions, a més a més 
d’una adaptació infantil. La preparació del muntatge es va dur a terme 
dins dels més purs esquemes del teatre independent de l’època, en què 
tant la direcció com la producció, l’escenografia o el vestuari, per 
exemple, eren resultat del treball de la col·lectivitat.

Elvira Cambrils, també integrant de La Castanya, fa esment a una 
representació d’El retaule del flautista a la plaça d’Alcalà de la Jovada 
en el relat «La Leica» inclòs en el volum La improbable vida de Joan 
Fuster (2017). Per a Cambrils, calia apropar el teatre a la gent i, per 
aconseguir-ho, era necessari parlar la llengua del poble i utilitzar 
qualsevol espai per a fer-ho. L’escriptora afirma que pertànyer a La 
Castanya va ser una experiència que va significar una fita en la seua 
vida «pel que respecta a la presa de consciència política, lingüística, 
moral... Per als membres del grup, a penes uns adolescents, el teatre 

8. Extret de la correspondència electrònica mantinguda amb Joan Antoni Oltra 
el mes de febrer de 2021.
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era una manera de rebel·lar-se contra la dictadura, una eina per a des-
pertar anhels de llibertat. El retaule del flautista és un bon exemple 
del missatge que volíem transmetre, la força del poble contra el ti-
rà».9 Creiem que, en aquest sentit, no cal afegir-hi altres consideraci-
ons, atés que la implicació i el sentiment dels membres del grup quan 
van muntar El retaule del flautista, i encara ara en recordar-ho, parlen 
per si mateixes.

Pequeño Teatro de Valencia i Un féretro para Arturo

L’any 1974, el diari Información, d’Alacant, es referia en aquests 
termes al grup Pequeño Teatro de Valencia:

Es un grupo de joven formación y espíritu que pertenece en este mo-
mento a ese núcleo de estudiosos del teatro que tratan, por encima de 
trabas y barreras, de hacer un teatro auténtico que logre salvar la dis-
tinción entre el público tradicional y el público marginado. Para ello 
PTV va por pueblos y barrios llevando el espectáculo teatral a unas 
gentes que, en otras circunstancias, no tendrían posibilidad —por ra-
zones varias— de acceder a él. Estamos pues, con estas intenciones, 
lejos de un teatro de mera diversión, sino ante un espectáculo que se 
plantea su función social con un ánimo de trascendencia y problemati-
zación. (Información 30.4.74, p. 8)

Aquest comentari havia sorgit arran del muntatge de Las maripo-
sas, de Jaime Carballo,10 però els components del grup, que s’havia 
creat el 1971, afirmen que durant un temps van estar totalment a re-
molc de la censura; hi anaven enviant textos fins que un dia van obte-
nir permís per a la representació d’El adiós del mariscal de Luis Matilla 
i d’Un féretro para Arturo de Jordi Teixidor. El grup va anar aportant 
diferents elements a aquesta peça, que va passar de durar 25 minuts a 

9. Extret de la correspondència electrònica mantinguda amb Elvira Cambrils el 
mes de gener de 2021.

10. L’espectacle es va muntar per al VII Ciclo de Orientación Teatral al Colegio 
Marista d’Alacant, el mes d’abril de 1974 (García 1996).
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tindre una hora i quart. D’aquest muntatge, n’afirmen que va ser molt 
vistós, ple de música i cançons, capaç de crear un ambient teatral fes-
tiu en què la gent hi gaudia, de tal manera que, quan la representaven, 
sempre els deien que hi podien tornar en voler. En el cas de Pequeño 
Teatro de Valencia, l’opció de la llengua pròpia de la terra no era una 
qüestió prioritària, atés que, per a la majoria de membres del grup, no 
es tractava d’un tret identitari i, tenint en compte les circumstàncies 
sociolingüístiques del català en determinats indrets del País Valencià, 
tampoc no els resultava essencial per a ser acceptats pel públic: «No-
sotros, pese a considerar la lengua como una de las más importantes 
reivindicaciones, hacemos un teatro de urgencia y no podemos “ha-
cerlo” de otra forma, afirma Miguel Alamar, director del grup, en una 
entrevista a Yorick (Redacció 1974: 24). Independentment de la pos-
sible transcendència i problematització a què es referia la cronista de 
l’Información, el caràcter festiu d’Un féretro para Arturo serví al grup 
per a popularitzar-lo.

Jácara i Ratas y rateros

El grup de teatre Jácara va sorgir el 1981 en l’Institut d’Ensenya-
ment Secundari Jaume II, en el barri del Pla d’Alacant; Juan Luis Mira 
hi penjava un cartell en què convocava a tots aquells interessats a cre-
ar un grup de teatre. A la convocatòria hi van acudir més d’una qua-
rantena de joves que comptaven al voltant de setze anys i que van sa-
ber posar, en el seu treball en aquell projecte, tot l’èmfasi de la 
joventut (Mira 1994). De tots els col·lectius teatrals desenvolupats en 
els centres docents alacantins, només Jácara va arribar plenament a la 
professionalització qualitativa i quantitava, pel que fa al treball en 
grup i quant a la selecció dels integrants, amb tal força que ha pervis-
cut fins als nostres dies. Així doncs, Jácara va omplir un buit existent 
en el panorama teatral alacantí dels anys huitanta (García 1996: 381). 
Segons Juan Luis Mira (1994), fundador, director i alma mater del 
grup, des dels inicis van orientar els seus muntatges al que es podria 
denominar «teatre jove». Per a Mira, aquest era un concepte que en-
cara no havia quallat a l’Estat espanyol, tot i que a Europa estava su-
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ficientment desenvolupat. En aquest sentit, el director de Jácara afir-
mava que hi havia un tipus d’espectador desatés, l’edat del qual 
oscil·lava entre els 15 i els 25 anys; per això, el repte prioritari del grup 
consistia justament a arribar a aquest públic, mitjançant una sèrie de 
codis que li foren familiars, entre els quals la música n’era l’ingredient 
principal (Mira 1994: 26).

A més a més, el mateix Mira afirma que el somni de crear una 
companyia de teatre estable, com després va ser el cas, va començar 
amb un text, El retaule del flautista, que va reduir en extensió i que va 
adaptar a una trentena de joves que volien sobretot passar-ho bé i 
provar la proposta que els oferia un professor «enrotllat». Mira havia 
vist el muntatge d’El retaule del flautista que La Cazuela acabava de 
fer a Alcoi, tot i que ja havia tingut l’oportunitat de presenciar-ne al-
tres versions i, a partir de totes les idees que hi va anar adquirint, va 
proposar la seua pròpia adaptació de l’obra: música composta perso-
nalment, executada en directe; molt bàsica, però honesta i sense tram-
pes, que encoratjava als joves amb el seu poder desinhibidor l’apre-
nentatge de les habilitats relacionades amb les arts escèniques. El 
muntatge, que es va presentar amb el títol de Ratas y rateros,11 va ser 
tècnicament molt senzill, però, malgrat que només es tractava d’un 
treball escolar, s’hi van arribar a realitzar entre vint i trenta funcions. 
L’obra durava una hora aproximadament i tant els actors com el pú-
blic ho passaven bé. Per a Mira, el text de Teixidor tenia una cosa que 
desitjava especialment que el seu equip aprenguera, i que el grup ha 
practicat en nombroses ocasions al llarg dels anys: que les coses im-
portants s’expliquen millor amb un somriure.12

11. Recordem que aquest és el títol de l’adaptació al castellà d’El retaule del flau-
tista realitzada pel Grupo Internacional de Teatro (GIT), que a la Península es va es-
trenar al juny de 1975 en terres gallegues. Aquesta mateixa adapatació es va portar a la 
sala Cadarso de Madrid per primera vegada el 23 de març de 1976 i hi va romandre fins 
al 18 d’abril.

12. Entre els joves que van formar part d’aquell muntatge de Ratas y rateros s’hi 
compten Marisol Limiñana, actriu i gerent de Jácara que actualment treballa en la 
companyia Bambalina; Manolo Ochoa, actor que va saltar de Jácara a altres compa-
nyies; Paco Sanguino, autor, actor i exdirector del Teatre Principal d’Alacant, i d’altres 
com Rafael González, Chus Sánchez o Pablo Armengol. Molts anys més tard, entre 
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Arran de l’estrena de De par en par a Alacant, el mes de setembre 
de 1986, el mateix Mira afirmava per a la premsa local que Jácara feia 
un tipus de teatre musical, festiu i lúdic, a la recerca de muntatges 
adreçats a un públic jove, amant d’estètiques i gustos molt determi-
nats (Información 3.9.1986, p. 40). És per aquest motiu que en el tea-
tre de Jácara s’observen dues constants molt lligades a la trajectòria de 
la companyia: l’humor i la música. Justament el muntatge de Ratas y 
rateros (1982), que entra dins d’aquesta dinàmica, va ser la peça que va 
engegar el motor teatral de Jácara, a hores d’ara un grup emblemàtic 
en el panorama de les arts escèniques d’Alacant en castellà.

Conclusions

L’any 1971, des de les pàgines de la revista Gorg, Rodolf Sirera 
reflexionava a l’entorn de la importància d’usar la llengua pròpia en 
condicions de normalitat en l’àmbit de les arts escèniques del nostre 
país. En aquest sentit, fer teatre en valencià havia de servir com a ins-
trument d’expressió de la nostra realitat històrica, social i cultural. Els 
grups de teatre independent que anaven sorgint eren cada vegada més 
conscients d’aquesta circumstància, tot i que l’ús del valencià en els 
muntatges depenia tant de la realitat sociolingüística del territori en 
què naixia cada grup, com del mateix ús o coneixement de la llengua 
dels seus integrants.

Diversos grups de teatre independent se sentiren atrets pel mun-
tatge d’El retaule del flautista; amb caràcter més professional o més 
amateur, la peça de Teixidor arribà a molts racons del País Valencià 
i tingué arreu una bona acollida: d’una banda, la moralitat de la peça 

2000 i 2001, Jácara va tornar a muntar l’espectacle en l’Escola Municipal de Teatre de 
Mutxamel, amb gent adulta. Aquest muntatge va servir per a impulsar l’activitat tea-
tral en el poble i, particularment, en la Casa de Cultura. Van ser poques funcions, però 
significatives per la vida cultural de Mutxamel, atés que en la part musical es va comp-
tar, fins i tot, amb la Banda Municipal l’Aliança. Tota la informació complementària a 
les minses aportacions periodístiques procedeixen de la correspondència electrònica 
mantinguda amb Juan Luis Mira durant el mes de febrer de 2021. Per a saber més so-
bre la trajectòria de Jácara, es pot consultar Marimón i Roche (2012).
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i, de l’altra, la música que l’acompanyava, n’eren els elements clau. 
Tot i la crítica aclaparadora de Sirera al muntatge que n’oferí La Ca-
zuela a l’Associació Cultural El Micalet de València, la percepció del 
públic n’era ben bé una altra. La peça s’aproximava al poble perquè 
usava la llengua pròpia, malgrat que aquesta s’hi presentara depaupe-
rada per anys de prohibicions i d’analfabetització. A banda de l’èxit 
de La Cazuela, que triomfà amb El retaule del flautista fins i tot a 
Elda, zona eminentment castellanoparlant, grups no professionals 
com ara La Castanya de Pego oferiren un bon nombre de representa-
cions d’El retaule del flautista, perquè la peça realment divertia i, al 
mateix temps, oferia un protagonista col·lectiu en què el poble es veia 
representat.

Per la seua banda, Pequeño Teatro de Valencia experimentà una 
bona empenta a partir del muntatge d’Un féretro para Arturo, i Jáca-
ra, que s’originà en un institut de batxillerat, inicià amb una adaptació 
en castellà d’El retaule del flautista tota una trajectòria com a compa-
nyia teatral que dura fins a l’actualitat.

No obstant això, i sense menystenir en cap cas els muntatges de 
La Cazuela, no se’n poden destacar altres de caràcter professional que 
demostren una recepció sobresortint de l’obra de Jordi Teixidor al 
País Valencià. Ni tan sols el fet de guanyar amb La ceba el premi Ciu-
tat de València Eduard Escalante de Teatre el 1987, tingué cap reper-
cussió notable.13 I, arribats a aquest punt, hauríem de tornar a les afir-
macions de Molins i del mateix Sirera quan els vam preguntar sobre el 
tema: d’una banda, cada vegada va ser més difícil muntar al País Va-
lencià textos del Principat i a la inversa, com argumentava Sirera, i, de 
l’altra, en paraules de Molins, les urgències i la situació dels grups 
valencians eren molt diferents de les del Principat, de manera que, 
segurament, són aquestes circumstàncies contextuals les que ens han 
de justificar la recepció discreta d’un dramaturg notable.

13. El jurat va estar integrat per Pedro Zamora (president i delegat de l’alcalde), 
José Monleón Bennacer, Ricard Blasco Laguna, Domènec Reixach Felipe i Francesc 
Montesinos. La peça va ser editada per l’Ajuntament de València.
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LA RECEPCIÓ DEL TEATRE  
DE JORDI TEIXIDOR A LES ILLES

antoni nadal

Historiador del teatre

Una repassada ràpida a les representacions de Jordi Teixidor a les 
Illes Balears ens induiria a pensar que només fou l’autor d’El retaule 
del flautista i, tanmateix, la primera obra que se’n va poder veure a les 
Illes fou la versió en castellà de la peça en un acte Un féretro para 
Arturo, dins el II Festival de Teatre Universitari, organitzat per la 
Federació Espanyola de Teatre Universitari, sota el patrocini de la Sec-
ció General de Cultura Popular i Espectacles i la Comissaria Nacional 
per al SEU, que es va celebrar al Teatre Principal de Palma del 16 al 19 
de desembre de 1969. Essent de representació obligatòria, els especta-
dors van poder presenciar quatre muntatges diferents d’Un féretro 
para Arturo, a cura dels grups Teatre Universitari de Cambra, de 
Barcelona, nascut a la Facultat d’Econòmiques; Teatro Universitario 
Alarife, de Burgos; Teatro Estudio Lebrijano, de Sevilla, dirigit per 
Juan Bernabé, que fou premiat per la seva direcció de la peça, i Teatro 
Universitario de Murcia (Redacció 1970). Algun grup es va queixar 
de l’escàs marge de temps de què va disposar per al muntatge. En ge-
neral, tampoc no els agradava haver de representar una peça obligatò-
riament, tal com imposava el festival.

Aquell any 1969, Teixidor es va presentar, sense èxit, al premi 
Ciutat de Palma de teatre (Bartomeu Ferrà) amb Sísif o els planys de 
la soferta, versió ampliada de la peça en un acte L’auca del senyor 
Llovet, que més endavant va mantenir aquest títol. El premi fou de-
clarat desert el 20 de gener de 1970. Al cap d’uns dies, el 31 de gener 
de 1970, Teixidor va estrenar El retaule del flautista, amb música ori-
ginal de Carles Berga, al Teatre de l’Aliança del Poblenou, pels grups 
El Camaleó i el Grup de Teatre Independent del CICF. En el reparti-
ment hi figurava la parella formada pels escriptors Maria-Antònia 
Oliver —en el paper de Vilatana 4a— i Jaume Fuster —en el paper de 
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Regidor Batts. Com se sap, aquesta obra es va estrenar comercialment 
al Teatre CAPSA l’11 d’abril de 1971. Maria-Antònia Oliver, natural 
de Manacor, es referirà a aquesta reestrena en el quinzenari Perlas y 
Cuevas l’1 de maig de 1971: «[El públic] també va omplir les localitats 
del teatre CAPSA: s’estrenava l’obra d’en Jordi Teixidor El retaule 
del flautista, encetant un Cicle de Teatre Contemporani. La peça en 
qüestió es basa en la llegenda del flautista d’Hamelín, que serveix 
d’eix per a fer una crítica dels qui especulen i s’enriqueixen amb les 
desgràcies d’altri. L’estrena va ser un èxit, ben merescut, per altra 
banda» (Oliver 1971: 19).1 Pel seu cantó, Jaume Fuster publicarà a 
la mateixa revista el 24 de desembre de 1971 l’article «Quan anar al 
teatre no és una obligació social. Vuit mesos d’èxit d’El retaule del 
flautista». Ja veurem que la connexió manacorina es va intensificar.

El 25 de juny de 1972, la companyia El Retaule, nom que va adop-
tar la companyia de Pau Garsaball, titular del Teatre CAPSA, va estre-
nar a la Sala Mozart de l’Auditòrium de Palma El retaule del flautista, 
amb actors tan reconeguts com Nadala Batiste, Alfred Lucchetti, Ra-
mon Teixidor, Joan Vallès, Margarida Minguillón... (Aguilera 1972). 
Fent dues funcions diàries, hi va actuar fins al 2 de juliol, amb èxit, 
malgrat les reticències de l’empresari Marc Ferragut, que havia anunci-
at que no tornaria a contractar cap altra companyia en català si aquesta 

1. El jurista i escriptor Josep M. Quintana (2003) també va assistir a una de les 
representacions d’El retaule del flautista al Teatre CAPSA i en va escriure les impres-
sions al cap de moltes dècades arran de la reposició menorquina de 2003: «Quan jo 
vaig assistir (penso que devia ser l’any 1971) a la representació d’El retaule del flautis-
ta en el desaparegut Teatre CAPSA de Barcelona, estava segur —com ho estàvem 
possiblement tots els qui érem dins aquella sala— que el bon text de Jordi Teixidor i 
la magnífica actuació dels artistes que acompanyaven el també desaparegut i admirat 
Pau Garsaball, anaven dirigides contra una gent —la gent del sistema— que no era la 
nostra gent. I això ens permetia gaudir de tots els avantatges que donen les situacions 
de privilegi per la simple raó que nosaltres no érem la gent que representaven el burg-
mestre i els seus companys d’aquell imaginari consistori centreeuropeu. Nosaltres, 
amic director, érem una altra gent: la que estava destinada a substituir aquells homes 
tan inevitablement mediocres, de vegades només pillets, i gairebé sempre corruptes, 
que sota l’aparença de persones de seny, benpensants i, sobretot, respectables, aparen-
taven governar la ciutat quan l’únic que de ver els importava era defensar els seus 
particulars interessos.»
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fracassava (cf. Planas 1972).2 La reticència potser explicaria que l’Au-
ditòrium anunciàs l’espectacle en castellà. Tampoc no deixa de sorpren-
dre que algun anunci publicitari inclogui la frase «¡¡¡La obra que más 
polémicas ha levantado!!!», al·ludint probablement a la prohibició del 
muntatge de Tábano el 1971 a Madrid. El crític teatral «Tales» (1972), 
pseudònim de Víctor Alomar, va atribuir l’èxit a la feliç conjunció de la 
qualitat del text amb els gustos majoritaris i al gaudi encomanadís dels 
actors. Per la seva banda, el crític del diari Baleares, Joan Bonet (1972), 
va destacar igualment l’excel·lència de l’obra, el treball dels actors i la 
direcció de Feliu Formosa. De fet, l’èxit fou tan gran que la companyia 
va reposar la farsa a la Sala Mozart de l’1 al 10 de setembre següents. 
Amb motiu d’aquesta gira, Maria-Antònia Oliver (1972) va escriure un 
article en què es felicitava de l’intercanvi cultural que suposava l’estrena 
el 15 de juny de 1972 al Teatre CAPSA de Facem comèdia, d’Alexandre 
Ballester, per la companyia de Pau Garsaball, i l’estrena a Palma d’El 
retaule del flautista. Sens dubte, la companyia El Retaule va tenir un 
paper rellevant en la normalització de les representacions en català de 
les companyies del Principat i del País Valencià a Mallorca.

Al final de 1972 la companyia discogràfica madrilenya Hispavox 
va enregistrar el disc de llarga durada El retaule del flautista, amb 
adaptació de l’escriptor manacorí Antoni Mus i del mateix Teixidor, 
i arranjaments musicals i enregistrament a cura del també manacorí 
Antoni Parera i Fons. Encara, el 1973 Hispavox va enregistrar un 
disc senzill amb les cançons «Tango de les mans brutes» i «Ball de 
Regidors» d’El retaule del flautista, sota la direcció d’Antoni Parera 
i Fons.

Sorprenentment, no ens consta que, després de la reeixida actua-
ció de la companyia de Pau Garsaball el 1972 a Palma, cap altra com-
panyia peninsular hagi representat una obra de Jordi Teixidor a les 
Illes. Per contra, entre 1973 i 1976 es van realitzar a les illes de Menor-
ca, Eivissa i Mallorca tres muntatges d’El retaule del flautista que van 
constituir esdeveniments teatrals de gran repercussió.

2. Malgrat que es tractava d’un espectacle contrastat, no cal oblidar que hi treba-
llaven més de trenta persones (vint-i-dos actors a l’escenari de la Sala Mozart), de 
manera que Ferragut assumia una inversió de risc considerable.
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El primer d’aquests muntatges tingué lloc el 4 de desembre de 1973 
al Teatre des Born de Ciutadella de Menorca, per la companyia José 
Delfín Serra, dirigida des de feia poc per Gonçal Pons i Moll (Faner 
1973; Mascaró 1974; Marquès 1974; López Seguí 2003; Portella 
2009; López Casasnovas 2013).3 Cronològicament, sembla que fou, 
pel cap baix, la setena proposta escènica en català després de l’estrena al 
Teatre de l’Aliança del Poblenou el 1970. Hi van participar unes qua-
ranta-cinc persones, trenta de les quals com a actors, alguns dels quals 
potser hi van descobrir la vocació teatral i van fer el salt al món profes-
sional, com ara Blai Llopis, Pitus Fernández, Carme Periano, Pere An-
glada... El muntatge va reforçar la cohesió, els llaços socials i els valors 
democràtics dels participants. L’escriptor i polític Josep Portella (2009: 
14) ha deixat escrit que aquest muntatge «va suposar una oportunitat 
per reunir dos mons. D’un costat, el món dels estudiants en fase de 
COU o ja universitaris que, llavors, havien de ser de classe burgesa alta 
o màrtirs. D’altre costat, el món dels agrupaments Sant Jordi i Sa Nau, 
que era un cau escolta [...]. Hi havia molta més gent, gent que provenia 
del món del teatre, de Joventuts Musicals i de l’activisme cultural local; 
però crec que la confluència d’aquells grups que es desconeixien va do-
nar molta força a l’empresa i a empreses posteriors. Els universitaris ja 
portaven una càrrega de coneixement polític. Els escoltes, una càrrega 
d’innocència i d’intuïcions».4 A més, els professors de l’Institut del Te-
atre Francesc Nel·lo i Manuel Serra es desplaçaren a Ciutadella per as-
sessorar la direcció. «A l’any 1973», resumeix Portella (2009: 21), que 
aquell estiu havia assistit a una representació d’El retaule del flautista al 
Teatre CAPSA, juntament amb altres escoltes dels agrupaments Sant 
Jordi i Sa Nau, «m’han de creure per força, allò era el més subversiu, el 
més revolucionari, el més irreverent que es podia fer amb públic, ober-
tament. Es feia en català (quasi res!), posàvem a parir els polítics del 

3. Joan Francesc López Casasnovas (2006) ha descrit el context teatral menorquí 
de l’època. Agraeixo a Júlia López i Seguí les informacions que m’ha fet arribar.

4. Val a dir que la participació dels universitaris de primer curs en els assaigs 
durant la tardor de 1973 fou possible perquè aquell any es va posar en marxa una re-
forma del calendari universitari que va implicar que el curs que havia de començar a 
l’octubre començàs el gener de 1974, amb la qual cosa els estudiants afectats van tenir 
sis mesos de vacances.
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sistema, la milícia, l’Església venuda al poder, la superstició, manifestà-
vem la revolta, cridàvem a la unió, suggeríem l’acció directa... No ens 
hem d’estranyar que finalment ens la prohibissin». Perquè, en efecte, 
enmig de la cinquena representació —la segona al Teatre Principal de 
Maó— un militar d’alta graduació va protestar en veu alta per una esce-
na i el delegat del Govern va prohibir la funció següent. Al cap d’unes 
setmanes, el diari Menorca va reconèixer, per votació popular, la com-
panyia Delfín Serra amb el guardó de Protagonista de l’Any.

El 8 de gener de 1976 el Grup de Teatre Experimental de l’Escola 
d’Arts Aplicades i Oficis Artístics d’Eivissa, sota la direcció de Pedro 
Cañestro, assistit per Antoni Suñer, va estrenar El retaule del flautista 
a l’esmentada escola. Només se’n van programar tres representacions 
per Nadal, perquè alguns dels actors estudiaven fora de l’illa, però 
l’obra es va tornar a representar diverses vegades aquell any a l’illa 
aprofitant els períodes de vacances. Fins i tot, la van representar a Sant 
Francesc de Formentera. L’elenc, el va compondre una vintena d’ac-
tors, la meitat dels quals eren debutants, els més afortunats dels quals 
van poder assajar un mes. El muntatge va obtenir un gran èxit, al qual 
potser no va ser aliè el fet que l’obra «venía precedida por una mere-
cida fama y el sambenito de lo censurado, algo que lógicamente siem-
pre atrae, en principio, al público» (Diario de Ibiza 14.1.1976, p. 13).5 
Entre els actors, van destacar Carles Tur, Antoni Jiménez, Emili Be-
navides, Antoni Suñer i Anselm Martínez...

I el 21 de setembre de 1976 el Grup de Teatre de Bunyola, sota la 
direcció de Miquel Morro, va estrenar El retaule del flautista al pati 
de l’escola pública de la vila. Hi van participar fins a uns quaranta 
joves, entre músics i actors. Sense estalviar-se crítiques pel seu ama-
teurisme (falta de ritme, interpretacions irregulars, papers mal apre-
sos...), l’espectacle, adaptat al subdialecte mallorquí, va girar per tot 
Mallorca amb actuacions a la Sala Mozart de l’Auditòrium l’1 de fe-
brer de 1977 i al Teatre Principal de Palma el 3 de novembre de 1978 
(Alonso 1977).

5. Recordem que l’agost de 1971 la companyia Tábano havia estrenat al Teatre 
Victoria de Madrid El retablo del flautista, i que l’endemà de l’estrena la Direcció 
General de Cultura Popular va prohibir l’espectacle.
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Així mateix, l’1 d’abril de 1976 el cafè teatre La Fiera Mosca, de 
Palma, va acollir l’estrena d’Un féretro para Arturo, sota la direcció 
de Serafí Guiscafrè.

Als anys vuitanta, es van estrenar diversos muntatges amateurs o 
escolars d’El retaule del flautista com a mínim, a Mallorca i Menorca.6

Als anys noranta, el Grup de Teatre Experimental d’Eivissa va re-
estrenar, sota la direcció de Pedro Cañestro, El retaule del flautista (29 
de desembre de 1991, al passeig de Vara de Rey, dins el marc de les 
festes de Nadal organitzades per l’Ajuntament de Vila), amb un elenc 
de vint-i-set actors (Piña 1991). Enmig de la supremacia d’El retaule 
del flautista, l’Escola d’Arts Escèniques del Teatre Sans va estrenar Dis-
para, Flanaghan! el 24 de maig de 1995. Tant als anys noranta com al 
segle xxi, van prosseguir els muntatges escolars a Mallorca i Menorca.7

De la mateixa manera que l’any 1991 el Grup de Teatre Experi-
mental de l’Escola d’Arts Aplicades i Oficis Artístics d’Eivissa va re-
estrenar El retaule del flautista, la companyia Delfí Serra, dirigida per 
Josep Albert Serra en aquesta avinentesa, va recuperar el muntatge de 

6. El febrer de 1981, pel grup Es Mussol Teatre, sota la direcció de Joan Nebot, Rai, 
al Teatre Principal de Capdepera; el 24 de juny de 1986, pel grup Es Seregall de Deià, sota 
la direcció de Tana Waldren; el 1987, per alumnes de l’Escola Pública Tramuntana de Maó, 
sota la direcció de Sebastià Frontera Sánchez; el 8 de setembre 1988, amb el títol El flautis-
ta de Lluc, pel grup escènic de l’Escolania de Blauets de Lluc, sota la direcció Jaume Sansó 
i Caldentey, autor de la versió lliure, a Lluc; el 5 de juny de 1989, pel Grup Caramull de 
l’Institut Berenguer d’Anoia, sota la direcció d’Antònia Rotger, al Casal de Cultura d’In-
ca, dins la II Mostra de Teatre Infantil i Juvenil d’Inca (premi a la millor obra).

7. L’11 de maig de 1990, per alumnes del col·legi Sant Francesc d’Assís de Mana-
cor, sota la direcció de Joan S. Aguiló Roca, al Teatre Municipal de Manacor dins la IV 
Mostra de Teatre Escolar de Manacor; el 30 d’abril 1991, per alumnes de 8è del col·le-
gi Sant Alfons d’EGB de Felanitx, sota la direcció de Bàrbara Antich, a l’Auditori 
Municipal de Felanitx; el 5 d’abril de 2002, pel Teatre de les Aules, sota la direcció de 
Francesca Pocoví, dins la XVII Mostra Teatre Escolar de Manacor; el 20 de maig 
de 2003, per alumnes del col·legi Sant Bonaventura, ESO, d’Artà, sota la direcció de 
Ramon Ginard, al Teatre d’Artà, dins la III Mostra Escolar de Teatre, Música i Dansa; 
el 29 de juliol de 2008, per la companyia Llum i Acció (alumnes de l’Escola d’Estiu de 
Teatre de Capdepera), sota la direcció de Sonia Fernández i Jeroni Morey, al Teatre 
de Capdepera; el 3 de juny de 2019, amb el títol Rates, el retaule del flautista, per 
alumnes de l’IES Madina Mayurqa, sota la direcció de Josuè Guasch, al Teatre Muni-
cipal Catalina Valls de Palma, dins la Mostra de Teatre Escolar de Palma.
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1973, l’11 de setembre de 2003, al Teatre des Born de Ciutadella de 
Menorca. Rememorant la reposició, un dels actors en els dos muntat-
ges, el professor i escriptor Guillem López Casasnovas (2013: 22), va 
escriure que «l’obra recuperava l’actualitat després de tants anys en el 
context de les rates de la corrupció balear i de la conxorxa dels poders 
polítics, financers i mediàtics, per a fer entendre que la dignitat d’un 
poble només es recuperaria amb una resistència activa que fes que els 
poderosos patissin també les conseqüències de la plaga perquè es pre-
ocupessin de posar-hi remei, tot i rescatant primer els negocis de la 
vila, que naturalment eren de la seva propietat». Més cavil·lós, el juris-
ta i escriptor Josep M. Quintana (2003) va remarcar

el distanciament vital amb què els uns i altres (em refereixo als actors i als 
espectadors) han executat i hem contemplat l’obra. I crec, en efecte, que 
la paraula exacta és aquesta: «distanciament». Ha estat [...] com si aquell 
text aleshores tan revolucionari, avui hagués perdut ja tot el seu punyent 
valor de crítica política i social, com si tota la seva intel·ligent mordacitat 
s’hagués transformat i diluït en una mena de conte innocent que a ningú 
ja no espanta. [...] És com si tot allò que s’estava dient dalt l’escenari fes 
referència a un món ja desaparegut, o el que és encara més greu des del 
meu punt de vista, com si ningú de nosaltres no tingués res a veure amb 
la denúncia que, entre línies, el text del conte estava proclamant. [...] Em 
sobta de veure amb quina inconscient alegria avaluem sovint la nostra 
pròpia realitat, amb quina facilitat ens espolsem avui les mosques, o [...] 
amb quina lleugeresa ens traiem la pols del damunt.8

Finalment, destacarem que l’Aula de Teatre del Cor Juvenil i In-
fantil del Teatre Principal de Palma va estrenar com a treball de final 
de curs El retaule del flautista el 6 de juliol de 2019 al Teatre Principal 
de Palma, sota la direcció escènica de Carles Pujols i la direcció musi-
cal de Pere Víctor Radó.9

Hem d’afegir que els telespectadors illencs han pogut veure algu-
nes de les obres o adaptacions de Teixidor realitzades per als progra-

8. Vegeu també la crítica de Maria Josep Ragué Arias (2003).
9. Composició musical de cinc peces per a veus blanques i piano, integrades en 

l’obra escènica El retaule del flautista, de Jordi Teixidor.
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mes dramàtics de TVE a Catalunya i Televisió de Catalunya, en les 
quals a vegades han intervingut actors illencs o residents a les Illes, 
com Manuel Macià, que va participar en el rodatge d’El retaule del 
flautista amb el paper del Regidor Batts, versió televisiva d’Antoni 
Chic per a la TVE, emesa per primera vegada el 18 d’octubre de 1977. 
Més destacada fou la participació illenca en l’adaptació televisiva diri-
gida per Ricard Reguant el 2012, coproducció de TVC i Fausto Pro-
duccions, amb els actors Joan Carles Bestard, Miquel Fullana, Ernest 
Fuster, Jaume Fuster, Marta Jaume, Lídia Miranda, Mònica Moreno, 
Cata Munar i Helena Munar, i la maquilladora Chelo Garrido. 
Aquesta pel·lícula fou projectada amb categoria d’estrena al Teatre 
Principal de Palma el 15 de setembre de 2012.

Conclusions

Entre 1969 i 2020, s’han presentat tres obres de Jordi Teixidor 
davant el públic mallorquí: Un féretro para Arturo, El retaule del 
flautista i Dispara, Flanaghan! Totes tres pertanyen a la primera etapa 
de l’obra dramàtica de l’autor, la que coincideix històricament amb el 
tardofranquisme i els capítols més actius de la lluita social i política de 
l’oposició. A la resta de les Illes, inclosa Formentera, només s’hi ha 
representat El retaule del flautista.

La representació d’El retaule del flautista l’estiu de 1972 a Palma 
per la companyia de Pau Garsaball va tenir un gran èxit, que va con-
tribuir d’una manera decisiva a la normalització de les representaci-
ons en català per companyies peninsulars a Mallorca.

El retaule del flautista va conèixer tres muntatges illencs que s’han 
conservat en la memòria col·lectiva: a Menorca el 1973, a Eivissa i a 
Mallorca el 1976. A partir dels anys vuitanta, El retaule del flautista, 
esdevingut un clàssic del teatre català, ha estat representat amb una 
certa regularitat per escolars o aficionats, incidint en la cohesió de 
grup, però no per professionals.

En les primeres posades en escena barcelonines fou apreciable la 
col·laboració brindada per un grup de manacorins: Maria-Antònia 
Oliver, Antoni Mus, Antoni Parera i Fons...
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TAULA RODONA
Teixidor, de prop

Presentador: Jaume Comas
Moderador: Ramon Aran
Participants:  Pepa Arenós, Àlex Broch, Andreu Martín i Judit 

Teixidor

Jaume Comas: Bon vespre. És un plaer. Us ho agraeixo molt, per-
què sortir d’aquesta anormalitat és molt complicat. Al matí, hem co-
mençat l’activitat del Simposi Jordi Teixidor i el teatre català contem-
porani. Aquest n’és el segon acte. Aquesta taula rodona, que moderarà 
Ramon Aran, l’hem titulat «Teixidor, de prop». Benvinguts a l’Ateneu 
en nom de la Secció de Teatre, que té la voluntat de ser un observatori 
de la realitat teatral catalana. Una realitat que constatem que té unes 
dificultats històriques que s’expressen, per resumir-ho molt, en deter-
minats trams de discontinuïtat, i que està farcida d’oblits, de blancs. 
Recuperar la memòria de Jordi Teixidor és un deure, una necessitat, i 
ens ajudarà a saber exactament on som. Excusem en Feliu Formosa, ja 
que estava previst que vingués. I només volia fer un petit record, que 
després ampliarà en Ramon, d’en «Josen», el Josep Anton Codina, que 
ahir [15 de març] vam acomiadar, i que és un dels directors de les obres 
de Jordi Teixidor. Simplement això: sou a casa; és la casa de la paraula. 
Donem per començat aquest acte.

Ramon Aran: Moltes gràcies, Jaume. A l’inici hem vist el frag-
ment del «Ball de Regidors» de la versió que va fer Televisió Espa-
nyola el 1977 d’El retaule del flautista, un telefilm dirigit per Antoni 
Chic que conservava en essència el mateix repartiment que havia mar-
cat una època al CAPSA. D’entrada, en nom de la coordinació del 
Simposi Jordi Teixidor i el teatre català contemporani, que compar-
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teixo amb el doctor Francesc Foguet, voldria agrair a tots els que sou 
aquí la presència, i als ponents, el fet d’haver acceptat de participar-hi. 
Sabem que la situació actual suposa un fre a l’hora d’assistir a un acte 
públic, però aquesta taula rodona no tindria el mateix sentit si no hi 
fóssiu en directe. D’altra banda, volia destacar les facilitats que ens ha 
posat l’Ateneu Barcelonès per fer-la possible, especialment al ponent 
de Teatre, Jaume Comas, però també a tots els responsables que vet-
llen perquè l’acte d’avui discorri en condicions òptimes. El colofó que 
iniciem és una taula rodona de testimoniatge, amb una càrrega potser 
més vital, emotiva i subjectiva que el que suposa la mirada de l’estudi-
ós. Creiem que tant aquest format com un de més acadèmic són igual-
ment vàlids per atènyer la significació de la figura i l’obra de Jordi 
Teixidor. Fa exactament deu anys que Teixidor va traspassar i, des de 
l’acadèmia, hem considerat que era el moment de mitigar una certa 
falta de materials rigorosos sobre l’autor d’El retaule del flautista, i de 
moltes peces més. També és un petit intent de fer menys densa l’am-
nèsia al voltant de figures rellevants del nostre passat dramàtic recent. 
Suposo que, en algun moment de la taula, sortirà la qüestió de la dis-
continuïtat i la impossibilitat de professionalització dels autors dra-
màtics enquadrats dins del que es va anomenar «la generació Sagarra» 
o bé «generació literària dels setanta».

Abans de presentar els ponents, voldria indicar que la relació de 
Teixidor i l’Ateneu va ser prou fructífera, si bé no es pot considerar 
que fos un assidu d’aquesta casa. Així, per exemple, el 22 de maig de 
1974, participa en un debat sobre la crisi teatral amb altres figures com 
Pau Garsaball, Frederic Roda o Jaume Melendres. Un fragment del 
discurs de Teixidor va ser transcrit l’endemà a La Vanguardia Es-
pañola: «No estoy de acuerdo con lo que se ha dicho de que el teatro 
se está muriendo. Ya está muerto. Para replantear su inicio a partir de 
cero con garantías y para ponernos al día en un plazo mínimo de diez 
años se precisa: primero, una base financiera; segundo, el estableci-
miento de una estrategia de política teatral y de un coherente orden de 
programación.»

De fet, una de les obsessions de Teixidor entre finals dels setanta 
i la primera meitat dels vuitanta és l’elaboració d’un marc normatiu 
d’ordenació del teatre a Catalunya per afavorir l’ocupació dels diver-
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sos professionals (actors, autors, directors...), molts dels quals esta-
ven a l’atur en aquells anys tan difícils. Ho fa a través del PSUC com 
a principal redactor d’un projecte de llei per al teatre que no prospe-
ra en el tràmit parlamentari. Més endavant, el 1996, retrobem Teixi-
dor a l’Ateneu amb motiu del 25è aniversari d’El retaule del flautis-
ta del CAPSA, que coincideix amb un nou muntatge a càrrec de 
Ramon Teixidor i Joan Lluís Bozzo. També hi és convidat per pre-
sentar, el 2005, l’assaig L’estructura del drama clàssic. Quatre anys 
enrere, el 2001, havia format part d’una taula rodona sobre la gene-
ració Sagarra moderada per Xavier Padullés, amb la participació del 
seu gran amic Jaume Melendres. En aquesta taula, Jordi Teixidor 
recordava que l’acció teatral a les barriades duta a terme a la dècada 
dels seixanta pel seu grup, El Camaleó, va influir en el seu rol com a 
dramaturg, al servei de les preocupacions i els interessos de sectors 
socials poc afavorits. Ara sentirem la seva veu.

Jordi Teixidor [veu en off]: El que sí que va provocar el fet d’anar 
representant en llocs com centres parroquials, etcètera, essencialment 
de barri, és que va influir molt en la temàtica que buscàvem: una te-
màtica social, sobretot. [...] De fet, a part d’altres coses, El retaule, el 
que reflecteix en primer lloc, i ja en la primera escena, és una cosa que 
estava passant en aquell moment al carrer i sobretot a Barcelona, que 
era el naixement del moviment veïnal, de les associacions de veïns. 
[Sobre] La manifestació de veïns contra les rates, el Candel mateix ha 
recordat sempre que, en aquella època, al seu barri, les rates no eren 
una simple metàfora. Eren reals, eren reals...

Ramon Aran: Sabem que avui els protagonistes són els partici-
pants de la taula, però crèiem adequat tornar a sentir la veu de qui 
justifica tot aquest simposi. Perdoneu-me que m’allargui una mica 
més per retre un petit homenatge públic, com hem fet també al matí, 
a tres figures que han desaparegut recentment i que havien tingut lli-
gams amb la trajectòria de Teixidor: el dibuixant Lluís Juste de Nin i 
l’escriptora Armonía Rodríguez, que van estar vinculats a El Ca-
maleó, i també el director Josep Anton Codina, responsable de la ver-
sió escènica de La jungla sentimental.
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Dit això, us explico breument com funcionarà la taula. En el pri-
mer bloc, els ponents ens traslladaran la seva visió sobre Jordi Teixi-
dor, a més dels detalls que considerin pertinents sobre les experiènci-
es que van compartir-hi. A continuació, obrirem un segon bloc al 
voltant de la vigència de l’obra de Teixidor. En el primer torn, segui-
rem un ordre més o menys cronològic en funció del període en què 
els participants es van relacionar amb Teixidor.

Amb una relació amb el dramaturg allargada en el temps i amb 
possibilitats de fer-nos un breu panorama de la seva figura, comen-
cem amb Àlex Broch, crític, assagista, dinamitzador cultural. Actual-
ment, dirigeix la nova Història de la literatura catalana, de Barcino i 
l’Enciclopèdia Catalana, de la qual ja han sortit sis volums. També ha 
dirigit el Diccionari de la literatura catalana (2008), d’Enciclopèdia 
Catalana, en el qual incorpora una entrada sobre Teixidor. La seva 
relació professional amb ell arrenca com a crític teatral de Canigó, des 
d’on ressenyarà estrenes com la de La jungla sentimental o Dispara, 
Flanaghan!, entre 1975 i 1976, el mateix any en què publica a Estudis 
Escènics el primer estudi sobre El retaule del flautista. El 1986, Broch 
prologarà David, rei. El text de Broch és el primer balanç aprofundit 
d’una trajectòria que començava a buscar nous camins més enllà de 
l’estètica brechtiana dels primers temps. La relació s’intensifica arran 
de la posició de Broch com a responsable d’«El Galliner», d’Edicions 
62, dins del qual publica la segona edició de La ceba el 1997. També 
impulsa la publicació de Führer, el 2001, a la col·lecció «Óssa major», 
de Proa. Führer és, de fet, l’última gran obra teatral escrita per Teixi-
dor. Així, podem dir que Broch ha estat testimoni actiu de l’evolució 
d’una carrera escènica. El 2012 insereix un article a Serra d’Or titulat 
«Allò que el vent s’endugué: Ballester, Teixidor, Melendres», amb 
motiu del traspàs recent dels tres escriptors en pocs anys de diferèn-
cia. A Teixidor el defineix com el més brechtià de la seva generació. El 
quid, però, és la reflexió sobre la falta de continuïtat als escenaris ca-
talans d’aquests tres autors de teatre «polític»: «Aquests darrers anys 
de juguesca entusiasmada i fàcil no han estat els més apropiats ni pro-
picis perquè aquests autors trobessin l’escalf extern necessari que els 
predisposés, més i millor, a la intensificació, l’evolució o l’adaptació 
de les seves propostes dramàtiques als interrogants que plantegen els 
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nous temps.» I afegeix: «Poca cosa podem fer per intentar imagi-
nar-les, si no és constatar que han estat evolucions parcialment inter-
rompudes i plenituds només anunciades.» Quan vulgueu, Àlex Broch, 
teniu la paraula.

Àlex Broch: Conxa, Nura, Judit, gràcies per la possibilitat de ser 
avui, aquí, en un dia en què homenatgem i recordem l’estimat Jordi 
Teixidor. Responc al que se m’ha demanat. Ricard Salvat, el 1973, em 
va proposar de participar en un seminari a l’Escola d’Art Dramàtic 
Adrià Gual (EADAG), el local de la qual ja no era als llocs històrics, 
sinó al carrer de Brusi. La proposta em donava llibertat d’elecció en el 
tema. Jo, aleshores, era estudiant del darrer curs de filologia i estava 
imbuït per totes les metodologies d’aquells anys, que, en el meu cas, i 
pel que fa a l’anàlisi formal, en bona mesura s’han mantingut perquè 
em sembla que són totalitzadores i clarament descriptives d’aquesta 
configuració formal, tot i que, lògicament, s’han produït reformulaci-
ons i actualitzacions. Freqüentment he seguit l’anàlisi estructural, i en 
aquella etapa, la crítica sociològica, molt empeltada del materialisme 
històric i del marxisme del moment. El meu posicionament i mètode 
crític es pot explicar per un encreuament, segons els nivells d’anàlisi, 
entre estructuralisme i crítica sociològica.

Espectador i interessat, com havia estat l’any 1971, d’El retaule 
del flautista al CAPSA, vaig proposar d’analitzar-lo en aquest semi-
nari a l’EADAG. Va ser acceptat per en Salvat i se’n va fer el seminari 
amb els alumnes de l’Escola. D’aquell seminari, formalment meticu-
lós, vaig redactar-ne un text llarg (1973), una part del qual es va publi-
car el 1976, en format d’article, al número 21 de la revista Estudios 
Escénicos de l’Institut del Teatre. Aquest article, com a part del capítol 
«L’obra dramàtica de Jordi Teixidor», es va reproduir al llibre Forma 
i idea en la literatura contemporània (1993). A l’article només recollia 
una escena d’El retaule del flautista, la quarta, que em semblava prou 
clara i significativa per exemplificar la metodologia emprada. Per tant, 
tinc inèdit, en algun lloc del meu arxiu, tot El retaule del flautista 
analitzat seqüència a seqüencia a partir de l’anàlisi estructural. L’es-
quema 6, «Estructura: nivell sintàctic», pàgina 189, de Forma i idea en 
la literatura contemporània, assenyala les vint-i-quatre seqüències 
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que estableixo a l’obra, de les quals només quatre pertanyen a l’escena 
quarta. Per tant, hi ha, doncs, vint seqüències més analitzades i inèdi-
tes. Dir-ho ara potser m’obliga a intentar retrobar aquest estudi.

La publicació de l’article a Estudios Escénicos va possibilitar la re-
lació i el coneixement amb el Jordi. Sempre va ser una relació atenta i 
respectuosa. Potser no d’amistat profunda, perquè la meva relació, 
com s’ha dit, era externa, la del crític que analitza i estudia un autor. 
Si hagués de sintetitzar la relació amb ell, diria, per ordre cronològic, 
que he estat un crític que ha analitzat la seva obra, un editor que ha 
editat llibres seus, que n’ha fixat una entrada al Diccionari de la litera-
tura catalana (2008), i, darrerament —aquesta és la informació que 
em reservo per a la segona intervenció—, historiador d’una nova his-
tòria de la literatura que està en procés i que dirigeixo, en la qual 
Jordi Teixidor i tota la seva generació quedaran fixats molt clarament 
i segons la intenció real i final de la seva obra dramàtica. Almenys, així 
ho espero i ho voldria.

Mai no vàrem arribar a parlar atentament, i ho lamento molt, 
d’aquest estudi estructural d’El retaule del flautista. Imagino que ho 
donàvem per fet, però el que sí que és cert és que li deuria interessar, 
perquè després, força anys més tard, seguint els principis de la semàn-
tica estructural d’A. J. Greimas, aplica la mateixa metodologia als seus 
llibres El drama, espectacle i transgressió (1989) i L’estructura del dra-
ma clàssic (2002), en què estableix l’estructura dramàtica de sis argu-
ments clàssics. La posterior relació ja va ser com a crític teatral de 
l’estrena de les seves obres, La jungla sentimental (1975) i Dispara, 
Flanaghan! (1976), a la revista Canigó, que dirigia l’enyorada Isa-
bel-Clara Simó. Hi vaig arribar —m’agrada recordar sempre qui, en 
algun moment, t’ha ajudat a un fer un pas endavant— també gràcies a 
en Ricard Salvat. Era alumne seu a la UB. A Canigó vaig substituir 
Xavier Fàbregas, que, en aquell moment, ja no podia atendre, atesa la 
seva polivalència, la funció crítica a la revista. He pogut rellegir ara les 
crítiques i, tot i ser esperançadores, no eren tan complaents com amb 
El retaule del flautista. Diria, però, que no era tant qüestió de text 
com de posada en escena i que límits i dificultats condicionaren els 
resultats. Com a editor seu, vaig publicar a Edicions 62 La ceba (1997) 
i a Edicions Proa, Führer (2001).
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 Taula rodona 123

Si crec que el que ens convoca aquí i explica que, als deu anys de 
la seva mort, retornem a ell, a la reflexió sobre el seu treball, a la im-
portància, a la fixació i la recepció de la seva obra, és que aquesta re-
cepció i aquest reconeixement no corresponen a l’objectiva importàn-
cia que diria que els que avui som aquí li atorguem. Penso, per intentar 
donar-ne una explicació, que darrere hi ha un procés d’evolució col-
lectiva que no cal magnificar, però tampoc ignorar. Com deia la can-
çó, «els temps estan canviant», i tot canvi significa i obliga, o no, se-
gons que cadascú cregui, a una evolució i adaptació. Reflexió, reacció 
i resposta que situo, en el seu cas, a meitat dels anys vuitanta. Però 
igualment s’ha de dir que la nova situació que va viure en Jordi no 
solament l’afectà a ell, sinó a tots, creadors i no creadors, que varen o 
vàrem viure aquells anys convulsos de la Transició. És un problema 
històric i d’un nou temps que s’obria o que semblava que s’obria. 
També, és clar, de com cadascú acara passat, present i futur.

Aïda Ayats ens recordava aquesta tarda el que pensava i deia Xa-
vier Fàbregas de la trilogia formada per El retaule del flautista, La 
jungla sentimental i Dispara, Flanaghan! És una trilogia que formula 
l’anàlisi del comportament estructural de la societat. És a dir, dels 
mecanismes econòmics, socials i ideològics que configuren la societat 
capitalista. El que fa el Jordi és exemplificar-ho en aquestes tres obres. 
A vegades podem o podríem pensar que la recepció unànime d’El 
retaule del flautista, com a dominant, ha pogut obstruir i dificultar 
el reconeixement i valoració de les altres dues. Sí i no. Per a qui es basa 
en la representació, potser sí, però qui segueix i estudia el text, segur 
que no. I, en dir això, retorno al que deia abans amb relació a la meva 
crítica sobre les dues obres. La seva estrena va ser més un problema de 
representació que de text, si, en analitzar el text, tenien present aquest 
joc de lligam i relació que totes tres tenen i representen.

Certament, i no m’ha semblat llegir-ho gaire des de la perspectiva 
d’avui, poder veure l’any 1971, amb la riquesa escènica amb què ho 
vàrem fer, la corrupció del poder polític, era del tot nou. El text va 
passar censura i, segurament, ho va fer per la destemporalització i 
deslocalització, per situar-nos en temps passats, per utilitzar, sàvia-
ment, l’edat mitjana com el temps de l’acció. A més, no utilitza ni es 
refereix al poder de l’Estat o del govern, sinó al municipal, que és un 
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poder més menor i petit, però que també presenta la corrupció del 
poder econòmic en les àrees d’influència del poder polític. Mentre el 
perill afecta les classes populars, no és un perill que afecti el poder. 
Quan el poder, els representants d’aquest poder, se senten afectats per 
aquest perill, aleshores comencen a interessar-s’hi, busquen la solució 
i l’executen. Veure-ho el 1971 d’aquella manera, amb una escenogra-
fia com la de Fabià Puigserver, i amb una gran riquesa de mitjans es-
cènics pel que era el moment, també pel gran treball actoral, imagino 
i vull creure que va ser el que va motivar aquella recepció i aquell es-
clat. Les més de mil representacions i que l’obra hagi quedat conside-
rada com la més important i reconeguda de tot el teatre independent.

Després, aquesta radiografia social segueix amb l’anàlisi de La 
jungla sentimental, que és la descripció de la confrontació, de la com-
petició del —i entre el— poder econòmic: els dos monopolis que llui-
ten per veure qui domina sobre l’altre. Per tant, és una manera de 
veure com el capital, en ell mateix, és un enemic del capital. I formal-
ment ho fa seguint els gèneres populars. La jungla remet al gènere 
negre; sentimental, al gènere rosa. I Dispara, Flanaghan!, al gènere del 
Far West. Busca uns llenguatges que siguin d’accés, coneixement i re-
coneixement amplis i populars. A Dispara, Flanaghan! planteja l’acor d 
i el pacte entre el capital i la propietat dels grans terratinents. És, re-
metent a Fàbregas, la descripció i l’anàlisi de les forces matriu que 
configuren l’estructura social i el comportament de la societat capita-
lista.

Mor Franco i s’inicia la Transició, que transforma perspectives i 
possibilitats. Si voleu, i perdoneu la simplificació, el conegut «contra 
Franco vivíamos mejor», de Vázquez Montalbán, realment planteja i 
amaga, en l’activisme d’esquerra, un important principi ètic i estètic, 
creatiu i transformador. La pregunta era simple i, segurament, pel que 
podia representar, no reconeguda del tot. Però hi era, i responia a un 
«i ara què?». A com s’havia d’evolucionar per construir aquell teatre, 
aquella novel·la, aquella poesia, que s’adaptés i respongués a les exi-
gències socials del moment. Donar i trobar la resposta crea un buit de 
temps, de maduració, de reflexió. També, és clar, en el cas del Jordi. 
Hi ha el Rebombori 2, presentat al Congrés de Cultura Catalana. Però 
no és fins més tard, amb El drama de les Camèlies (1984) i David, rei 
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 Taula rodona 125

(1986), quan ell i el seu teatre reapareixen amb les transformacions in-
teriors que expliquen la voluntat de construir un teatre fidel als princi-
pis del passat, sense trair-lo, però adequat a un temps nou que obligava 
a una lectura i interpretació noves dels principis socials, que, en el seu 
cas, és passar de l’anàlisi del comportament social i de grup a l’anàlisi de 
l’individu, de com aquesta societat marca, determina i influeix la perso-
nalitat i la biografia individuals.

Aquesta transformació significa un canvi d’enfocament. Si abans 
era el que en podríem dir anàlisi i descripció de l’arquetipus social, ara 
ho serà de l’arquetipus individual. Sintetitzo. A El drama de les Ca-
mèlies, els personatges volen ser allò que no poden ser. Allò que no 
poden ser perquè la societat no els ho permet. I a David, rei, volen 
aconseguir allò que no poden aconseguir. Tots nosaltres hem pretès 
d’aconseguir o fer coses que l’estructura social no ens ha permès, per-
què pertanyem, segons els principis històrics, a una classe determina-
da, perquè tenim uns condicionaments socials i familiars. De manera 
que crec que el teatre de Jordi Teixidor segueix mantenint els matei-
xos postulats i principis ideològics que li atorgaren el gran reconeixe-
ment i la recepció dels darrers anys de la lluita antifranquista. Però els 
transforma en una direcció que es podria explicar com el pas del «no-
saltres» al «jo». Però un «jo» clarament inserit en la problemàtica co-
muna del «nosaltres» col·lectiu i social.

De finals dels setanta a principis dels vuitanta viu, com molts al-
tres, un silenci, una reflexió, i es mou per un nou principi: analitzar 
com l’arquetipus individual actua en el marc social i com el pes de 
l’estructura econòmica, de classe i social, li impedeix i dificulta el seu 
desenvolupament i realitzar-se com la persona que voldria o hauria 
volgut ser. Així és com jo descriuria i explicaria aquest procés viscut 
per Jordi Teixidor en aquests anys. Una interiorització i intel·lectua-
lització del procés polític que potser no va ser ben acollida o prou ben 
interpretada per molts d’aquells espectadors compromesos que es 
meravellaren davant l’anàlisi de la corrupció i el conflicte de classes 
que mostrava El retaule del flautista. Dic espectadors, però també 
podria dir professionals de l’escena, mitjans de difusió i analistes de la 
dramatúrgia contemporània. Amb tot, el seu teatre continua i vindran 
altres títols com els ja esmentats. La ceba (1987), amb una visió crítica 
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d’un nacionalisme determinat que exemplifica que segueix atent al 
que està passant a la societat en aquells anys. O Führer (2001), la pre-
sentació no pas de la personalitat del dictador, sinó de tot el mal que 
gira en el seu entorn, de personatges com Goebbels, i del que és i de 
com actua el nazisme del seu temps. Premonició i avís, potser, del que 
avui està passant i de com el mal fat ideològic es perpetua en l’Europa 
present, on l’extrema dreta no sembla tenir aturador.

En síntesi, diria, en aquesta primera intervenció, que Jordi Teixi-
dor no abandona el teatre de fort compromís social i polític, però que 
canvia la perspectiva d’anàlisi i l’enfocament interpretatiu. Després 
intentaré fixar la meva visió de quina és la recepció o el reconeixement 
actual o possible de l’obra de Jordi Teixidor.

Ramon Aran: Moltes gràcies, Àlex, per aquest panorama. Tot i 
que no li calen presentacions, i menys en aquesta casa, que trepitja 
amb recurrència, ara toca presentar el novel·lista Andreu Martín, 
de qui poca gent deu saber, si no és que n’han llegit les memòries (De 
moment, tot va bé, 2016), que entre 1968 i 1970 es va dedicar amb 
intensitat al teatre dins del GTI, el Grup de Teatre Independent. És 
per aquesta afiliació que coneix Jordi Teixidor, perquè és un dels in-
tèrprets del primer muntatge d’El retaule del flautista a l’Aliança del 
Poble Nou, que s’estrena el 31 de gener de 1970, un muntatge elabo-
rat conjuntament per El Camaleó i el GTI, la direcció del qual va 
recaure en Jordi Teixidor mateix. Andreu Martín hi interpretava el re-
gidor Webs. Més endavant, va assumir el paper del jutge Azdak en el 
muntatge d’El Camaleó impulsat per Jordi Teixidor i Armonia Ro-
dríguez a partir d’una obra de Xavier Romeu de títol quilomètric: Ni 
de septentrió, ni de migdia, ni de llevant, ni de ponent, gent, o A tot 
arreu se’n fan, de bolets, quan plou. Versió molt lliure i no gaire didàc-
tica en forma de farsa sobre el tema: El cercle de guix caucasià de 
Bertolt Brecht. Les coincidències entre Andreu Martín i Jordi Teixi-
dor sobre l’escenari acaben aquí, però és ben casual que el detectiu 
més conegut de Martín comparteixi nom amb el d’un personatge, bé 
que poc rellevant, que configura una part del títol del primer western 
del teatre català: Dispara, Flanaghan! No sé si ens en parlarà, però qui 
millor que ell, un factòtum de la novel·la negra en català, per valorar la 
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 Taula rodona 127

incursió puntual de Teixidor en el terreny del gènere criminal, amb 
títols com Marro (1988), A.B. Magnus (1995) i les narracions històri-
ques del temps del pistolerisme barceloní agrupades en el recull Cro-
mos (2000). Andreu Martín, quan vulgueu.

Andreu Martín: Crec que la meva intervenció tindrà més a veure 
amb el fet d’explicar la meva relació amb el teatre d’aquella època, 
perquè va ser un moment importantíssim de la meva vida. Potser un 
dels episodis que més em marcarien per portar-me, avui, aquí, a parlar 
de cara a vosaltres va ser un sopar a casa del Jordi Teixidor, amb la 
Conxa Sagarra i companyia. Abans de posar-m’hi, però, puntualitza-
ria una cosa. Deies [Ramon Aran] que el «Ball de Regidors» que hem 
vist —que a mi m’ha posat la pell de gallina— tenia molts dels intèr-
prets de la versió de l’Aliança del Poble Nou. Bé, a veure... Has dit el 
CAPSA? De la del CAPSA, sí. En tot cas, anava a dir: home, no, 
perquè a l’Aliança del Poble Nou el regidor Schmid el feia l’Alfred 
Luc chetti, i allà va ser on ens vam conèixer el Jaume Fuster i jo fent de 
regidor Batts i regidor Webs, quan ni el Jaume Fuster era el Jaume 
Fuster, ni jo era jo. Bé, ell ja ho era una mica, però jo, no.

El que vull explicar crec que pot ser il·lustratiu de com era el teatre 
d’aquell moment o de com fèiem teatre. A veure: jo sortia d’una famí-
lia on el nivell cultural era molt baix; el meu nivell cultural era molt 
baix. El meu nivell d’interessos es desvetllava una mica, però no tenia 
gaire horitzó. I un bon dia vaig decidir que volia fer teatre. Vaig dir: 
«La manera de sortir de casa i d’il·lustrar-me una mica pot ser fer tea-
tre.» I al diari, un setembre, vaig veure que hi havia un grup de teatre, 
el Grup de Teatre Independent del CICF, i vaig pensar: «Si són ama-
teurs, deuen ser xavalets com jo, que no tenen ni puta idea de res, i que 
m’hi entendré. No m’exigiran gaire. Crec que m’hi veuré amb cor.» I 
hi vaig anar, perquè m’hi veia amb cor. Em va costar molt de tro-
bar-los, però, per fi, una nit, vaig saber que assajaven al CICF, i m’hi 
vaig plantar. Hi vaig entrar amb la idea que trobaria quatre xavalets 
com jo fent coses sense importància i em vaig trobar amb la Nadala 
Batiste, amb l’Alfred Lucchetti, amb l’Ovidi Montllor... Tots, dirigits 
pel Francesc Nel·lo, que era molt impressionant, amb decorats del Fa-
bià Puigserver. Vull dir que estàvem parlant d’uns nivells que jo no 
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em podia ni imaginar. I, a més a més, hi havia molts senyors grans, 
diríem, pel que jo pensava. Però vaig dir, ja que hi era: «M’agradaria 
fer teatre.» I amb tota naturalitat em van dir: «Seu, i quan tinguem res 
per a tu ja t’ho direm.»

Durant un temps em vaig dedicar a carregar caixes i decorats en els 
bolos, però així vaig anar aprenent aquesta mena de teatre en què a nin-
gú no li passava pel cap de cobrar. Naturalment, érem allà per diver-
tir-nos. Però, sobretot, per emetre un missatge polític. Per a mi, això era 
nou. Jo no en tenia ni idea. Jo, si volia fer teatre, era per fer el pallasso 
damunt d’un escenari. Però allà vaig començar a aprendre que no és 
només això, sinó que també pots emetre missatges interessants. Allà 
vaig començar a parlar de tota la teoria brechtiana. I, així, vaig estar-hi 
bastant temps, perquè vaig participar en moltes obres. Només que fés-
sim una o dues obres l’any, doncs déu-n’hi-do en les que vaig partici-
par. La gran recompensa era que les estrenàvem al Romea. Quan acaba-
va d’arribar, fèiem obres de teatre infantil i juvenil d’un cicle de Cavall 
Fort. No feia papers gaire importants, però n’anava aprenent.

Llavors aquest grup s’ajunta amb El Camaleó i comencem la gran 
aventura d’El retaule del flautista. Per a mi, participar-hi va ser com 
una posada de llarg. Em va semblar una obra meravellosa, no només 
per tota la denúncia i el compromís polític que hi havia, sinó perquè, 
a més a més, la trobava enginyosa, divertida, molt ben estructurada, 
molt didàctica. Fins i tot jo entenia el missatge que hi havia! Vull dir 
que sentia com si l’haguessin escrit directament per a mi. I la possibi-
litat de participar en l’estrena d’aquella joia, doncs, per a mi va ser un 
esdeveniment molt important. I, naturalment, la figura de l’autor de 
l’obra, el Jordi Teixidor, per a mi es va convertir en un ídol. Molt 
distant... Jo el mirava de lluny, i amb timidesa, però per a mi era una 
persona molt especial. Allà vaig conèixer una altra persona que seria 
clau en la meva vida, el Jordi Bayona, gràcies al qual gairebé es pot dir 
que soc escriptor. Em va obrir les portes de Bruguera i em va perme-
tre ser guionista de còmics. Amb ell vam començar una altra aventura, 
de la qual algun dia podríem parlar, que és el cinema amateur que es 
feia amb Super-8. Fèiem pel·lícules també d’aquesta manera heroica 
en què els diners no sé d’on sortien, però ho fèiem amb quatre rals i 
amb molt bona voluntat. Tot i això, jo continuava essent, per dir-ho 
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d’alguna manera, l’actor de segona fila. Era un figurant que anava tra-
ient una mica el cap. Va haver-hi un sotrac quan vaig anar a fer el 
servei militar. Recordo que l’última obra en què vaig participar per al 
GTI, al Romea, va ser una adaptació del Guillem Tell de Schiller. 
Després, quan vaig tornar, tot plegat em va semblar que s’havia dis-
gregat. El GTI, pel que sé, ja no existia. El meu punt de contacte era 
el Jordi Bayona, en Jordi Teixidor i l’Armonía Rodríguez. No sé si 
era llavors que també preparaven El rebombori.

Llavors arribem a aquest moment essencial de la meva vida. Ja 
veureu per què dic «essencial». Era a un sopar a casa del Jordi i la 
Conxa. No sé si hi havia també l’Elpídia Oliver, el Ramon Teixidor... 
Havíem sopat i, per descomptat, havíem begut. Parlàvem dels propers 
muntatges o de les coses que podíem arribar a fer, i suposo que discu-
tíem sobre quina era l’actitud brechtiana de les obres, perquè això 
sempre sortia. Ara ho recordo perfectament. Podria fer un plànol 
d’on érem situats, de com era la taula... Havíem begut prou perquè de 
sobte em trobés aixecant-me i posant-me a cantar i a ballar davant 
d’ells. Això era insòlit en mi, fins aquell moment. Per molt actor i per 
moltes obres de teatre en què hagués participat, jo, una cosa així, no la 
feia. Havia d’estar en un estat especial per fer-ho. El cas és que ho vaig 
fer, i crec que en aquell moment es va obrir una porta que em va tras-
lladar de segon actor, o d’actor figurant, a posar-me de protagonista. 
Per tant, per a mi, va ser un esdeveniment.

Va ser quan em van donar el paper d’Azdak a A tot arreu se’n fan, 
de bolets, quan plou. Soc conscient que en vam fer molts o bastants 
bolos. Vam actuar en llocs amb escenaris molt petitons que, amb tres 
passes, ja te l’havies fet tot i, per tant, havies de controlar-te molt... 
Però ens ho passàvem molt bé. Va ser com una temporada de passar-
nos-ho molt bé. Ara m’acaba de recordar la Conxa que també era amb 
nosaltres la dona del Jordi Bayona, la Isabel Martínez, que, per a mi, 
també va ser un personatge molt influent en un moment determinat. 
Explico tot això, no tant per explicar la meva vida, que també m’agra-
da, sinó perquè vegeu quina mena de teatre fèiem i amb quina actitud 
el muntàvem.

Va haver-hi un moment essencial que jo crec que em va allunyar 
definitivament del teatre, quan acabàvem de fer El retaule del flautis-
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ta. El Mario Gas em va demanar que fes un paper a la seva propera 
obra, Tot amb patates, de Wesker. Em va fer molta il·lusió, però em va 
dir: «Has de venir cada dia fins a les quatre de la matinada a assajar. 
Cada dia, de les nou de la nit a les quatre de la matinada.» Llavors, jo 
estudiava. Era molt conscient. Pensava: «No, no ho podràs fer.» Li ho 
vaig dir. Va resultar que, de tots els actors de l’obra, jo vaig ser el que 
més sovint hi va ser. Em vaig aprendre el paper de tots, perquè era el 
que llegia el paper dels que no venien! Em feia molta ràbia; no havia 
acceptat el paper perquè figurava que no podia anar-hi... Em vaig per-
dre aquesta gran oportunitat de treballar amb un dels directors tea-
trals que, avui dia, em semblen més brillants. Posteriorment, després 
de perdre el contacte amb el Jordi durant força temps, quan vaig tenir 
una petita vel·leïtat d’escriure teatre —que deu ser una de les coses 
més difícils del món, almenys per a mi—, em vaig posar en contacte 
amb ell amb la idea d’escriure una obra sobre el personatge de la Ma-
ta-Hari. Aquells dies ens vam veure molt. Vam viatjar molt, vam anar 
d’aquí cap allà. Vam parlar molt. Va ser l’última vegada que vaig tenir 
ocasió de trobar-me amb ell.

Ramon Aran: Gràcies, Andreu. Ara és el torn de l’actriu i profes-
sional del doblatge Pepa Arenós, que va coincidir amb Jordi Teixidor 
dins de la militància del PSUC a partir de l’inici de la Transició. Tant 
Teixidor com Arenós, des de responsabilitats diferents, van lluitar per 
aconseguir una nova legislació teatral que afavorís la creació i l’ocupa-
ció dels professionals i intèrprets catalans. Segurament, Arenós ens pot 
explicar detalls rellevants dels anys de militància política de Teixidor, 
que en un rol actiu s’estenen fins a principis dels vuitanta. També ens 
pot parlar d’obres seves en què va intervenir com a actriu. Per exemple, 
interpreta el rol femení protagonista de La jungla sentimental, tant en 
la versió teatral dirigida per Josep Anton Codina com en la televisiva de 
Lluís Maria Güell (1975-1976). També participa en l’estrena de Rebom-
bori 2, oferta dins del marc del Congrés de Cultura Catalana i progra-
mada després dins del Grec 77. Arenós, d’altra banda, serà una intèr-
pret habitual dels dramàtics televisius de Jordi Teixidor, com ara de la 
peça Maquillatge, de Jaume Melendres i Teixidor, emesa el 1976, o bé 
de l’adaptació de Teixidor de la novel·la Perduts al pàrking, de Víctor 
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 Taula rodona 131

Mora, el 1978. Tal vegada el telefilm més especial de Teixidor en què 
participa és en el paper de Fina en l’estrena absoluta d’El drama de les 
Camèlies o el mal que fa el teatre, el 1983, amb direcció de Roger Jus-
tafrè, programada per Josep M. Benet i Jornet, responsable de dramà-
tics del circuit català de Televisió Espanyola, dins d’un «Cicle de Teatre 
Contemporani», amb dues peces més: Descripció d’un paisatge, de 
Benet i Jornet mateix, i El capvespre del tròpic, dels germans Sirera. 
Totes tres s’estrenaven per televisió davant les enormes dificultats d’ac-
cedir als escenaris catalans, que apostaven en gran mesura per especta-
cles menys lligats a la paraula, com ara d’Els Joglars o La Fura dels 
Baus. Pepa Arenós, quan vulgueu.

Pepa Arenós: No n’era conscient, que havia treballat en tantes 
obres del Jordi, i m’encanta. Amb el Jordi, ens vam conèixer, evident-
ment, entre la política i el teatre. Jo estava embarassadíssima, era de 
Bandera Roja... Allà vaig conèixer la Marina Subirats. Li vaig dir que 
jo era actriu, que havia anat a l’Institut del Teatre i que havia fet co-
ses..., que era cert, però molt poquetes. I llavors em va dir: «Ah, doncs 
el meu marit, el Jaume Melendres, està en un grup de teatre, que hi ha 
una gent molt maca.» Aquest grup de teatre era El Camaleó. I bé, em 
va passar quasi quasi com a l’Andreu. Vaig arribar-hi i em vaig trobar 
que la Maria del Mar [Bonet] assajava una cançó; hi havia el Jordi 
Bayona, la Isabel —que a mi em va captivar—, el Jordi Teixidor i 
bastanta més gent. L’Armonía Rodríguez va riure molt, perquè jo 
estava bastant embarassada. I, a partir d’aquí, la relació va ser teatral i 
política.

Perquè, en aquella època, la política també estava en primer pla. 
Però, a més a més, en un primer pla molt diferent del d’ara. El que 
volíem era canviar-ho tot. Necessitàvem canviar-ho tot. Els actors 
érem molt inconformistes. La majoria. Estàvem entre àcrates i comu-
nistes. I alguns, les dues coses, com jo. Vaig tenir la criatura, em vaig 
posar una mica al teatre professional, perquè, com tu [Andreu Mar-
tín] deies, ens ho passàvem de conya, però, és clar, ni un duro. Però 
ens ho passàvem molt bé. I, a més a més, parlàvem de teatre. A vega-
des, escolto actors d’aquestes generacions més noves i parlen de re-
partiments i de contractes de la tele. Nosaltres parlàvem de teoria te-
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132 Taula rodona

atral. Teníem el tema de la teoria impregnat a dins! A veure qui 
analitzava més profundament, qui era més revolucionari en el tracta-
ment del personatge. Era complicadíssim. Quedàvem esgotats. Gau-
díem molt. Era molt enriquidor. Crec que tot el que vaig aprendre de 
teatre ho vaig aprendre en aquella època. Després, ha sigut anar fent. 
Anar fent, i escoltant, i practicant, perquè practicant és com més 
s’aprèn.

Jo tinc un nom per als autors d’aquesta època i de bastant més 
tard. Aquests autors —i autores, segurament— tenen un nom comú: 
«calaix»! I és perquè deuen haver quedat tantes obres al calaix!... Tan-
tes, que no ho sabrem mai. I és una professió que l’aprens fent-la: la 
part interpretativa i la teòrica; la d’escriure els personatges, la situació, 
què vols dir en aquella obra... I no hi havia manera. Recordo que el 
grup Camaleó assajava en un col·legi que hi havia vora l’estació de 
Sants.

Andreu Martín: Allà es feia El rebombori.

Pepa Arenós: Exacte. I me’n recordo, d’haver anat a veure pel·lícu-
les a casa el Jordi Bayona, d’aquelles prohibidíssimes; tots asseguts a 
terra. L’evolució era fantàstica. M’agradaria tant que molt del jovent 
d’ara pogués gaudir-ne!... Sense haver de patir la repressió que patíem, 
és clar. Però això ens ajudava. Teníem moltes ganes de canviar-ho tot. 
Les seguim tenint, perquè teòricament han canviat, però han tornat en-
darrere, i és un garbuix. Quan parleu del Congrés de Cultura Catala-
na..., no sé si sou conscients que, si ara tu [mira Àlex Broch] volguessis 
muntar-lo, què et dirien? «Supremacista.» És la paraula de moda. Algú 
ja la va utilitzar fa uns quants anys. Llavors, el van muntar i del que es 
tractava, perquè no hi havia pasta ni res, misèries, era de fer-ho. De fer-
ho. I els dos blocs. I a veure què aporten aquests i què fan els altres. És 
com als doblatges de la televisió, de TV3. Fa molts anys, quan arribava 
l’Onze de Setembre, tots parlaven de quina pel·lícula es doblaria, amb 
una il·lusió!... «M’han trucat per la pel·lícula de l’Onze de Setembre!» 
«Ah, sí? Quina és i qui la dirigeix?» Aquesta il·lusió que teníem, en 
aquesta època del teatre —i en aquesta època del doblatge, que també és 
morta, també!, i per culpa de TV3—, després s’ha anat diluint. Però hi 
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havia molta trempera. Soc molt conscient que la majoria de coses que 
vaig aprendre i que vaig viure va ser en aquella època. I em sap molt de 
greu, però, per a mi, els autors d’aquella època sou... «calaix»! Perquè, 
és clar..., costava molt estrenar.

Després, va venir l’època en què ens vam anar professionalitzant. 
Va venir La jungla sentimental. Sempre m’he quedat amb el dubte de 
per què cony no vaig sortir a El retaule del flautista! Estava embaras-
sada? No, ja havia parit. Però bé... M’hauria agradat molt ser-hi... I 
ara que he vist això [es refereix a un fragment d’El retaule del flautis-
ta, de TVE], he tornat a pensar: «Oh, que m’hauria agradat!» Vaig 
veure’n alguns assajos i després... no me’n recordo. I, a través de La 
Roda, va venir La jungla sentimental. Vaig ser molt feliç per com es-
crivia el Jordi.

Tinc una teoria: el Sagarra, als actors i les actrius, ens fa galopar en 
dir el text. O sigui, el vas dient quasi que no te n’adones. Si te’l saps, 
és clar... Pum-pum-pum. I el Jordi, també. M’era fàcil, dir el text del 
Jordi. Sortia, sortia. Recordo una escena amb el personatge del Piccó, 
que era l’Enric Serra, en què jo feia de femme fatale, la Míriam —per-
sonatges surrealistes, absolutament—, que era com de sèrie negra en 
paròdia. Era un diàleg... «Dos, no, quatre, tres, no, vinga.» A més a 
més, era un llenguatge correctíssim però extravagant. Era... diferent. 
Atrevit. Jugava amb les paraules en aquesta obra. Moltíssim. El Jordi, 
en quasi totes les obres que jo recordo, ha utilitzat paraules correctís-
simes, però que no eren utilitzades quotidianament. És com si les ha-
gués buscat. I eren escaients. Totes. Quan, als alumnes de doblatge, 
els parlo dels poemes, i els demano què vol dir una paraula, tinc uns 
atacs de pànic terribles. Perquè hi ha paraules molt fàcils que no saben 
què volen dir, ni en català ni en castellà. Amb el Jordi apreníem moltes 
paraules. En aquella època, a més a més, hi havia moltes ganes d’apren-
dre moltes coses. Amb La jungla sentimental, la gent reia molt. Molt. 
Va ser un divertimento. La companyia estàvem encantats amb nosal-
tres i ens estimàvem molt.

Com a homenatge al Codina, he de dir que ens va treure molt 
partit, perquè tots érem pipiolis i jovenets... i jovenetes. La Maria Je-
sús Andany, el Francesc Lucchetti, el Roger Ruiz, el Minguell... I ens 
va treure molt més partit del que al principi semblava que podíem 
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donar. La gent s’ho passava molt bé. Van venir. Del Codina, en tinc 
un gran record. A mi, m’ha fet riure molt. Me’l vaig trobar un dia a 
Londres, a les dues de la matinada, amb un matalàs al carrer... Sí, sí. 
En tinc molts records, molts. Em va ensenyar moltes coses. Jo soc de 
Gràcia i parlava xava. Ell em va polir bastant. Pobret. Li va costar.

Després, el Rebombori 2. Era al Congrés de Cultura Catalana. 
Llavors, segur que hi va haver gent a qui no va agradar gaire, això del 
Congrés de Cultura Catalana. Que potser no feia falta. Que sí, que 
feia falta! Com ara. Com demà passat. Però ara... [mirant Àlex Broch] 
ens dirien «supremacistes», sí o no? Des d’allà... i des d’aquí!

Àlex Broch: El Congrés de Cultura Catalana és el programa de 
govern d’una nació quan encara no tenia govern.

Pepa Arenós: Exacte!

Àlex Broch: És la cosa més important que s’ha fet d’anàlisi i de 
reflexió de tots els sectors, de pensar com hauria de ser el país en 
aquell present i en el futur...

Pepa Arenós: ...i en el terreny cultural.

Àlex Broch: Crec que se n’ha fet un nou llibre.1 M’ha agradat 
molt tot el que has dit, i en la meva última intervenció faré referència 
al que significa la construcció d’aquest moment en relació amb la crí-
tica. Però recordem-ho: les vint-i-tantes seccions que configuraren el 
Congrés pensen i estableixen, davant del buit que existeix, què cal fer 
i com cal fer-ho per construir una nova societat. És el projecte, repe-
teixo, d’un programa de govern total, quan encara no hi havia govern. 
Un camí a construir i seguir.

1. Àlex Broch es refereix al Simposi sobre el Congrés de Cultura Catalana, orga-
nitzat per la Fundació Congrés el juny de 2017, les actes del qual s’han aplegat a El 
Congrés de Cultura Catalana. Història i balanç (1975-1977), amb edició de Marta 
Rovira Martínez (Catarroja: Editorial Afers, 2020). 
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Pepa Arenós: Bé. En l’apartat de cultura, hem tornat endarrere, 
perquè, si us hi fixeu, quan els partits parlen del seu programa electo-
ral, la cultura és... allò que passa... Molts partits es pensen que, en tenir 
un pintor, un parell d’escriptors, un poeta i alguna actriu o actor, ja 
tenen la cultura. Això passava fins i tot al PSUC. El Jordi estava ob-
sessionat a fer la política cultural, a fer propostes per la cultura, a 
través del marxisme i del PSUC. Li van fer cas, però després tot es va 
anar diluint... i la història va per una altra banda.

Ramon Aran: Gràcies, Pepa, per l’eloqüència que has posat a 
les teves paraules. Per acabar el primer bloc, tenim Judit Teixidor. 
Ella és filla de Jordi Teixidor i parlarà en nom de la família. És lli-
cenciada en Filologia Clàssica, especialitzada en grec, i ha treballat 
en l’ensenyament secundari en centres com l’Institut Balmes, de 
Barcelona. En principi, com deveu haver llegit al programa, estava 
previst que qui intervingués fos Conxa Sagarra, la persona amb qui 
Jordi Teixidor va compartir tota una aventura escènica i vital des 
que es van conèixer a principis dels seixanta, mentre ell era a la mili 
i feia dissenys per a l’empresa de Conxa, Expo. Ens ha demanat que 
fos la Judit qui parlés en nom d’ella i de la família. La Conxa i el 
Jordi es casen el desembre de 1963, el mateix any en què emprenen 
plegats la incursió teatral d’El Camaleó, fundat pels germans Luc-
chetti, entre altres persones. Durant anys, utilitzaran el temps lliure 
que els queda després de la jornada laboral per assajar, discutir i 
oferir muntatges en zones de l’extraradi barceloní. Tota una vida 
plegats comporta també un coneixement exclusiu que només ens 
pot traslladar la família. Les alegries dels premis, els neguits per la 
falta d’oportunitats, la bogeria d’El retaule del flautista o els anys 
difícils del període democràtic. Una altra filla de Teixidor, Nura 
Teixidor, que també s’ha dedicat a les arts escèniques, va publicar 
una carta al diari Ara l’11 de setembre de 2011, titulada «L’espai de 
Benet i Jornet», en què demanava que les institucions públiques vet-
llessin per posar fi a l’oblit a què s’havia sotmès tota una generació: 
«Aquella va ser una fornada d’autors, creadors, teòrics i, sobretot, 
uns lluitadors que van treballar per la cultura i el teatre en català en 
moments molt difícils durant la dictadura, i amb la democràcia van 
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ser oblidats. Podria parlar del meu pare, Jordi Teixidor: va lluitar 
tant amb les seves obres com en l’àmbit de la política cultural com al 
carrer. En els últims anys de la seva vida va deixar d’escriure, des-
moralitzat per l’abandonament a què se l’havia sotmès.» Quan vul-
gueu, Judit, teniu la paraula, i gràcies per l’esforç de ser aquí.

Judit Teixidor: Bé, havia de parlar la mare. Li va resultar molt 
aclaparador. Espero estar a l’altura. Quant a tot aquest oblit de què 
parlàveu, ara em venia al cap una frase que ell deia: «Per no guanyar 
unes eleccions, no guanyo ni les del Barça.» És clar que tenia la noció 
d’anar a contracorrent moltes vegades. Jo us volia parlar una mica de 
la trajectòria vital del «Teixi». Nosaltres li dèiem «Teixi». No volia 
que li diguéssim «pare». Ens va demanar «Jordi». Tampoc no ens 
agradava i vam començar a dir-li «Teixi». Em sembla que, a casa, tota 
la família li diem «Teixi» i no sé si algú se’n recorda, que es deia «Jor-
di». Ell ve d’una família benestant. La meva àvia tenia tintoreries i el 
meu avi era fill d’un metge. Però amb inquietuds. L’avi va lluitar al 
bàndol republicà i va marxar cap a l’exili. Després, el van seguir la 
dona i el Jordi, que ja havia nascut. Va néixer el 1939. Quantes coses 
no es van perdre, en aquest exili! Quantes vides, quanta gent... Ell, la 
infantesa, probablement. Il·lusions, somnis, projectes... Un estatus. 
No van recuperar-se’n mai.

Quan van tornar cap aquí, ell ja havia tornat, perquè els avis pa-
terns havien decidit que valia la pena que comencés a fer els estudis 
secundaris aquí, a Catalunya. Ell va anar al Liceu Francès a fer estudis 
de comerç, i els compaginava amb una activitat una mica més creativa, 
al Foment de les Arts Decoratives. Era una persona amb moltes in-
quietuds i li agradava molt dibuixar. De fet, a casa hi ha quadres de 
pintures seves. Vull dir que tenia aquesta inquietud cultural i creativa. 
Sempre ens explicaven que era una persona molt responsable. El ger-
mà gran de quatre. Sempre traient bones notes. Sempre estudiant 
molt. Sempre, molt responsable. Hiperresponsable. Potser, un nen 
que mai no va ser. Sempre, una mica adult. En tornar aquí, va estudiar 
comerç i, de seguida, es va haver de posar a treballar, com era habitu-
al a l’època. Als catorze anys. Moltes vegades va treballar en empreses 
de publicitat. Va fer el servei militar i el compaginava amb la feina. 
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Enviava els dissenys, perquè ell treballava fent estands, per seguir 
guanyant un sou i poder col·laborar amb l’economia familiar.

Va ser en tornar del servei militar que va conèixer la Conxa, la 
mare, i que també va començar a entrar en contacte amb aquest món 
que el va captivar de seguida i que li va donar una raó més de lluita, 
perquè les inquietuds polítiques hi eren, com s’ha dit, i també aques-
tes inquietuds culturals. En el teatre va trobar el camí que el portava a 
les dues coses. Les primeres obres eren en castellà per arribar a quan-
ta més gent millor. La vocació de tractar temes que moguessin les 
consciències suposo que els va portar, també, a començar a escriure’s 
els textos per tractar allò que els vingués de gust, amb aquest to brech-
tià. I el Teixi va posar-s’hi amb una de les característiques que més li 
recordo: la disciplina, l’amor pel treball, l’esforç sense fi, el perfeccio-
nisme, que tot sortís perfecte, que tot estigués ben fet. Era capaç 
d’emprendre qualsevol tipus de treball que es proposés amb una au-
toexigència i un esforç... Què necessitava per a una obra que volia fer 
en vers? Necessitava un diccionari de rimes? «Doncs, m’hi poso i en 
faig un.» Si li venia de gust d’aprendre a jugar a tennis, on veies un 
camp d’esbarzers més alts que tu, ell començava a fer un foradet i 
n’acabava sortint un camp de tennis. No havia agafat una raqueta en 
sa vida, però, de cop i volta, sabia jugar a tennis. Aquest era el Teixi: 
una persona amb moltes habilitats, però que sabia esforçar-se per 
portar-les a bon port. Sabia que l’excel·lència arriba amb treball; tenia 
obsessió perquè tot estigués com havia d’estar.

Bé. He fet un salt. Va arribar El retaule del flautista. Penso que, 
en la vida del Teixi, aquesta obra li va permetre viure d’això, que era 
prou difícil. Viure d’això volia dir un compromís amb el teatre. Va 
poder dedicar-s’hi. D’alguna manera, vam anar vivint, bé que la 
mare treballava no només per al teatre. Aquesta professionalització 
també va ser un compromís vital, cosa que fa encara més dolorós 
aquest oblit a què es va veure sotmès. Crec que el compromís tant 
amb la militància política com amb la militància artística i amb el 
teatre el va portar després a aquesta gran decepció. Aquest «la meva 
veu ja no s’escolta». La Nura ho ha escrit. Si no us fa res, llegiré, per 
acabar, aquest text:
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Bàsicament, era un home apassionat, enamorat de la llengua i amb 
una capacitat de treball i tenacitat molt peculiars. Era capaç d’arribar 
al fons dels temes d’una manera gairebé obsessiva. Aquesta tenacitat, 
l’aplicava en molts àmbits de la seva vida; aprenia de manera autodi-
dacta. Buscava sempre la perfecció com a resultat de la depuració de 
tot allò superflu. La senzillesa, l’austeritat, l’exactitud de les coses, de 
les paraules. Era autodidacta i creatiu. L’home dels mils oficis: pintor 
de parets, de quadres, fuster, electricista, empaperador, dibuixant, 
pagès, restaurador de tot tipus d’objectes, buscador de bolets, con-
certista d’acordió. Era un home de principis i així va ser fins que va 
morir. Mai no va cedir ni un mil·límetre en allò que ell considerava 
just i necessari, tot i que, a poc a poc, va anar abandonant els seus 
grans centres d’interès. Primer, la política; després, el teatre, i, final-
ment, escriure. El Teixi era una persona extremadament sensible, frà-
gil i reservada, i no sempre es percebia així. No es va sentir reconegut 
en molts moments de la seva trajectòria professional i va acabar 
abandonant. No va dir res. Senzillament, va deixar d’escriure. Res 
més. Silenci absolut.

Moltes gràcies.

Ramon Aran: Moltes gràcies, Judit, Nura, i al conjunt de la famí-
lia, especialment a la Conxa. Sabem que no ha estat fàcil aquesta coin-
cidència de dates, i per això us estem doblement agraïts. Encetem ara 
el segon bloc, que té com a eix reflexionar sobre la vigència de l’obra 
de Teixidor. Què creieu que segueix essent actual de la seva produc-
ció? Quina peça o conjunt de peces reivindicaríeu de cara a una nova 
posada en escena o a una nova publicació? Hi ha cap aspecte de la seva 
escriptura que us sembli encara interessant per als escriptors dramà-
tics d’avui en dia? En aquesta part, no tenim un ordre prefigurat, així 
que qui vulgui intervenir primer, que llanci la primera pedra.

Àlex Broch: Seguim l’ordre. A veure, la societat capitalista no ha 
canviat. Per tant, la descripció de la societat capitalista que hi ha en el 
teatre de Jordi Teixidor podria ser avui la mateixa. No sé si heu sentit 
la frase de l’Ayuso que ha dit que si l’ataquen o la consideren nazi, em 
sembla que ha dit, o feixista, està molt contenta perquè està a favor de 
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la història.2 Per tant, el que en Jordi descriu i analitza en el seu teatre 
es manté. Aquest matí, en les sessions que hem pogut sentir, Gerard 
Vàzquez ha recordat una frase de l’entrevista de Pausa [núm. 23, 
2006] en què ell, el Jordi, reconeix el desànim, perquè no ha tingut, no 
recordo la frase exacta, perquè no ha tingut suport.

Ramon Aran: Va dir que havia rebut «absència de tracte».

Àlex Broch: «Absència de tracte». Però Eva Saumell, professora 
que ha analitzat el paper de la dona en el teatre de Teixidor dels vui-
tanta, ha dit que ella està introduint el coneixement del teatre de 
Teixidor als seus alumnes joves i que tots estan astorats. No ha anat 
més enllà. M’hauria agradat saber quina és la sorpresa que aquests 
alumnes manifesten. Per tant, els alumnes, avui, com a mínim mani-
festen una sorpresa. Aleshores, el que jo volia dir és que la literatura 
no és, diguem-ne, ni neutra ni innocent. Hi ha un debat, hi ha una 
lluita interior, i el conflicte entre generacions existeix i forma part 
del sistema literari. Això pot explicar aspectes que Jordi Coca també 
ha dit aquest matí, i, si tinguéssim temps, podríem anar més enllà del 
que és la confrontació entre una generació i la subsegüent. Així, 
quan parlem de recepció, podem parlar de recepció de present, de 
recepció i fixació històrica, i de futur. Sobre la recepció de present, 
és cert tot el que han dit, que ell ha pogut fer, en un moment deter-
minat, marxa enrere perquè no ha sentit l’escalf ni prou suport a la 
seva obra. Però la literatura, com a acte d’afirmació que és, malaura-
dament i sovint atorga, no ho oblidem, aquesta «absència de tracte» 
tant a ell com a molts escriptors! A la majoria. Per tant, aquesta 
també és una realitat que hem de saber: a vegades esperem més de la 
recepció de l’obra d’un escriptor que el que la societat, de per si, 
generalment dona i atorga.

2. La presidenta de la Comunitat de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, havia declarat el 
proppassat 15 de març, en una entrevista a El programa de AR, de Telecinco, conduït 
per la periodista Ana Rosa Quintana, la següent neciesa: «fascista, este [insulto] es el 
mejor. Cuando te llaman “fascista”, sabes que lo estás haciendo bien. Ese no tiene que 
fallar. [...] Estás en el lado bueno. En el lado bueno de la historia, digo.»
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Com que aquesta recepció de present no sempre s’acompleix, 
potser és important tenir en compte com, quan i de quina manera es 
pot produir, quan es produeix, una recepció de futur. El que jo puc 
dir és que a mi m’ha tocat dirigir un Diccionari i també una nova 
Història de la literatura catalana (nou volums, 5.500 pàgines, i la 
col·laboració de setanta professors de totes les universitats catala-
nes). La pregunta que ara ens podem fer és: com queda o quedarà 
reflectit Jordi Teixidor en aquesta Història? Però no solament Jordi 
Teixidor. I llavors enllaço amb el que tu [Pepa Arenós] dius: és tota 
una generació que va lluitar a favor d’un canvi social en un sentit 
progressiu del canvi. En l’anterior Història de la literatura catalana, 
la de Riquer-Comas-Molas, en el capítol sobre «El realisme histò-
ric», és a dir, sobre una literatura compromesa amb la lluita anti-
franquista, el teatre té una escassa presència i funció, quasi com el 
final del moviment. I, quan Castellet i Molas teoritzen sobre el rea-
lisme històric a la seva antologia Poesia catalana del segle xx (1963), 
ho fan sobre poesia. La presència, doncs, i el reconeixement del tea-
tre polític d’aquests anys, on sens dubte cal incloure la primera i més 
brillant etapa del teatre de Jordi Teixidor, no ha trobat, encara, la 
certificació històrica de la seva vàlua, interès i importància. I jo pen-
so que la té. Diria, i dic, molt més. Dins la literatura i els gèneres li-
teraris que configuren el que la historiografia determina com a «re-
alisme històric», el teatre, per sobre de la poesia i la novel·la, és 
l’aportació més important del realisme. Hi ha una generació teatral 
molt lligada a l’activisme del teatre independent i hi ha un partit, el 
PSUC, la qual cosa representa una dinamització de grup, que ali-
menta molt la combativitat ideològica i cultural d’aquells anys. La 
riquesa i la diversitat estètica i ideològica del teatre és àmplia i pren 
molts noms —«teatre realista», «teatre èpic», «teatre històric», «tea-
tre document»— i, darrere de cada nom, hi ha una teoria, uns autors 
i unes obres. I, si sumes tota aquesta diversitat i articules la coherèn-
cia que va tenir en el seu moment, entendrem per què puc dir i dic 
que el teatre va ser, dins el realisme històric, l’aportació més impor-
tant que va produir la literatura catalana als anys setanta. I, en aquest 
teatre, Jordi Teixidor hi té i va tenir-hi un paper molt important. 
Potser aleshores no hi va haver una recepció en el present posterior 
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que ell va viure. Però, almenys, hi haurà una recepció històrica, que 
a ell segurament ja no el pot ajudar, però que pot tranquil·litzar i 
respondre a tots aquells que estimàvem en Jordi Teixidor, perquè la 
seva presència, juntament amb la dels seus companys i companyes 
de generació, queda i quedarà fixada en la importància que va tenir i 
té en la nova Història de la literatura catalana.

Andreu Martín: M’ha agradat molt. Jo hi afegiria una cosa. A 
partir del fet que havia de venir aquí, he recuperat la lectura d’una 
novel·la policíaca de Jordi Teixidor, de Marro (1988), i d’aquells con-
tes, els Cromos (2000). Els dos llibres m’han donat una evolució de la 
literatura des d’aquells dies fins ara. Jo vaig néixer en aquell moment 
com a escriptor, i també com a escriptor de novel·la policíaca. Aques-
ta novel·la, Marro, té unes característiques que avui dia no té cap no-
vel·la de sèrie policíaca. Ni podria tenir-les. Ni tan sols jo, com a lec-
tor, les acceptaria. Però, en aquell moment, tots estàvem aprenent el 
gènere. Hi ha tres elements en què vull incidir per fer una reflexió 
posterior.

Primer: el personatge, el protagonista d’una novel·la policíaca, 
s’havia de dir amb nom anglès. En aquella època, era impensable que 
la novel·la negra reproduís la realitat de Barcelona i, també, que fos en 
català. El primer que trenca una llança per això és el Manuel de Pedro-
lo; immediatament, el Jaume Fuster, amb De mica en mica s’omple la 
pica. Costava molt. Eren unes novel·les molt refrescants, perquè, de 
cop i volta, vèiem que podia haver-hi novel·la policíaca al passeig 
de Gràcia, però costava d’entendre que un assassí es digués «García». 
Com s’havia de dir «García»? Costava, fer l’esforç. I la prova és aques-
ta: el protagonista de Marro s’ha de dir amb nom anglès.

Segon: Marro és, absolutament, una estilització del gènere policíac 
a la manera dels nord-americans. El protagonista, l’Eddie, és detectiu, 
porta pistola... I és detectiu a la manera del Philip Marlowe, diríem. No 
hi havia l’aproximació a com podia ser un detectiu aquí, perquè era 
impensable que aquí hi hagués un detectiu privat.

I tercer: en l’estil literari que fa servir, hi havia una gran preocupa-
ció per l’argot. Se’n va parlar molt en aquella època, quan es van fer 
reedicions de les obres de Raymond Chandler. L’original anglès uti-
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litza molt argot i, aquí, els traductors tractaven de fer-ne servir molt. 
Ens trobàvem que el català no tenia un argot adient perquè no s’havia 
fet servir. Perquè la policia i els delinqüents parlaven en castellà, i 
molts d’ells encara parlen en castellà. Però això no es pot dir. No pots 
posar-ho en una novel·la, perquè queda lleig. I llavors has d’inven-
tar-te que parlen d’una manera especial, que és l’argot. Teixidor tenia 
una gran inventiva d’argot, perquè recorre a moltes paraules del caló 
gitano, però també a molta inventiva. És una cosa que també va fer el 
Jaume Fuster. Era creador de termes. Per exemple, com que els 
nord-americans parlaven d’allò que en castellà es traduïa com a «sa-
bueso» per parlar d’un investigador, doncs el Jaume Fuster es va in-
ventar «perdiguer». Que és una paraula que no fa servir ningú! Està 
absolutament fora de la realitat. Ell inventava paraules, i el Teixidor 
també. Què vull dir amb tot això? La reflexió és: que creatius eren! És 
a dir, dintre de les limitacions, com buscàvem nous horitzons i com 
de creatius ens posàvem!

Era una època en què la crítica anava molt més a fons que la críti-
ca actual. La més intel·ligent que corre avui dia és la de «no m’ho 
crec». Quan surts de veure una pel·lícula de Superman, la gent diu: 
«No, no me la crec, aquesta.» No, és clar que no te la creus: és menti-
da. Aquesta reflexió, que la realitat supera la ficció, ja forma part de 
tothom, fins i tot d’escriptors. Si els escriptors mateixos diuen que la 
realitat supera la ficció, s’esforcen més a escriure realitat, que és avor-
ridíssima i desordenada, que no pas ficció. En aquella època, volíem 
escriure ficció, volíem ser creatius, i és evident que el Jordi ho volia. 
Em marca la distància immensa entre el tipus de literatura que volíem 
fer llavors —amb quina estructura i amb quines ganes d’experimenta-
ció!— i la manca d’experimentació que hi ha en la literatura actual, en 
què tendim a portar-ho tot cap a aquest realisme lamentable.

Després, he llegit Cromos. M’ha recordat que el Jordi Bayona 
parlava sempre del fet que la gran novel·la policíaca era la que teníem 
a Barcelona durant els anys vint. Evidentment, el Jordi Teixidor recull 
aquesta història a Cromos. No puc deixar de dir que és probablement 
això —que jo tenia oblidat, tant el que deia el Jordi Bayona com els 
Cromos del Jordi— el que, evidentment, em va influir moltíssim per a 
escriure el meu Cabaret Pompeya. De sobte, del no-res se m’acut, 
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«perquè soc molt intel·ligent i tinc una idea collonuda que no se li ha 
acudit a ningú..., i faré una cosa del pistolerisme dels anys vint»... Evi-
dentment, això venia del Jordi Teixidor i dels seus Cromos.

Pepa Arenós: Jo vull apuntar una cosa que lliga amb els autors 
—o sigui, amb el Jordi Teixidor i amb els seus companys generacio-
nals—, i amb els actors, després. Tu has dit que eren creatius. Sí, eren 
creatius, però, a més a més, eren crítics. En aquella època, es va de-
mostrar que, amb el canvi que hi va haver després de la mort de Fran-
co, ser crític no estava ben vist. I ser anticapitalista ja era tremendo. I 
eren molt creatius i molt crítics. I això forma part de per què la majo-
ria van quedar al calaix. Jo ho analitzo així. Probablement, estic equi-
vocada. Pel que fa als actors, que eren molt rebels, també hi va haver 
un transvasament. De cop, vam deixar de treballar, la majoria, que 
anàvem fent, i van començar a treballar actors i actrius —bons actors 
i bones actrius— de comarques. Van començar a omplir els teatres, 
sobretot el Romea, que era el símbol del teatre de Convergència. Va 
ser el moment en què la majoria ens vam aixoplugar al doblatge, oi, 
Jaume [Comas]? Penso que aquesta «convergència» de coses té molt 
a veure amb la finalitat de molts autors, de la situació d’actors i ac-
trius, cosa que s’ha anat arrossegant durant molt temps. Em sembla 
tenir present que fins i tot l’Espriu va quedar una mica arraconat. Tinc 
aquesta sensació. Molts autors van quedar molt arraconats. Era un 
fenomen ideològic, de partit. Ho sento, ho dic així, perquè és el que 
penso.

Ramon Aran: Bé, doncs, sembla que tanquem aquest bloc. Ara és 
el moment adequat per si algú del públic vol fer una pregunta als po-
nents o algun comentari.

Joan Bas: En primer lloc, gràcies a l’Ateneu i a la Secció de Teatre, 
al Jaume, per fer aquest acte, que crec que és necessari i convenient. 
Amb el Jordi Teixidor, hi he tingut relació, per la televisió, quan el 
Benet i Jornet era cap de dramàtics de Televisió Espanyola. Jo hi tre-
ballava. Bàsicament, només volia aportar una cosa. Tota la resta ho 
heu explicat molt bé i no cal afegir-hi res més. El Jordi va fer un mira-
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cle, que és escriure El retaule del flautista. Durant tots aquests anys, 
des que es va estrenar, he tingut la sort de poder-lo muntar cinc vega-
des; potser me’n deixo alguna. Resulta que l’última vegada ha sigut 
just abans de la pandèmia, perquè el Casal de Sant Andreu —on haví-
em fet el Teatre del Nord de la Ciutat entre l’Ou Nou i el grup del 
[Alfred] Lucchetti, l’Ignasi Iglésies— ara feia cent anys. I vam fer altra 
vegada El retaule del flautista. Si us ho podeu creure, va tenir l’èxit 
que jo hi he vist sempre des del primer dia. És a dir, és un miracle. 
Frases com «si penses, penses, et fotré fora de la milícia», aplicades a 
coses que es disparen ara, quan van pel carrer sense pensar res... Vull 
dir que és una cosa que sembla impossible. El que diu el burgmestre, 
el que diuen els síndics quan parlen del capitalisme... explicat d’una 
manera que és com si s’expliqués per a criatures. Criatures que som 
tots. Aquesta vigència de l’obra, que avui en dia encara es pot mun-
tar... Aquesta condensació d’explicar les coses més grans i més fortes 
i que ens copsen més a tots amb unes frases i paraules que, si te’n 
deixes una, ja no té sentit... És que és una cosa que jo no he tornat a 
veure en cap més obra. La prova és que, mentre no canviïn les coses, 
es continuarà fent, i la gent continua aplaudint als mateixos llocs.

O sigui, què ha canviat des del dia en què es va estrenar l’obra fins 
ara perquè tingui aquesta repercussió quan poses El retaule del flau-
tista en escena? I mira que se n’han fet, de versions... Però les frases i 
les coses que s’hi diuen són una petita obra d’art que explica la situa-
ció, que no canvia. Tot el que heu explicat vosaltres està condensat 
allà dintre des del començament del Hans i la Frida fins que acaba. 
Aquesta és la meva aportació, perquè crec que val la pena reflexionar 
sobre què ha canviat veient El retaule del flautista i la vida que estem 
vivint. Res més, gràcies.

Ramon Aran: Moltes gràcies, Joan, per aquesta reflexió. Ens toca 
posar fi a l’acte. Per cloure’l, voldria tornar a agrair la bona voluntat 
de l’Ateneu, la presència de tots els que sou aquí i els que ens heu se-
guit des de casa, i la participació dels ponents. Com a colofó, si us 
sembla, donarem pas a un altre fragment de la gravació d’El retaule 
del flautista de TVE: l’epíleg en què intervé Ramon Teixidor com a 
Hans i Carme Molina com a Frida, juntament amb la cançó final del 
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telefilm que adaptava el «Gospel-song de la Resistència Passiva». Si 
encara us voleu esperar, quan acabi de sonar, com a punt final, escol-
tarem la cançó «Califa», escrita per Jordi Teixidor i Josep Maria Mai-
nat per a l’espectacle Mort de gana show, de La Trinca, els membres 
de la qual ens han donat permís per reproduir-la. Els ho agraïm.

Aquesta taula ha estat un acte interessant i emotiu que posa fi al 
Simposi Jordi Teixidor i el teatre català contemporani, organitzat per 
l’Ateneu Barcelonès i l’Institut d’Estudis Catalans, amb el suport de 
l’Institut del Teatre, el Departament de Filologia Catalana de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona, l’Associació d’Escriptors en Llen-
gua Catalana i l’Associació d’Actors i Directors Professionals de Ca-
talunya. Vull aprofitar l’avinentesa per agrair al meu company en la 
coordinació, Francesc Foguet, la seva iniciativa, sense la qual aquest 
simposi no hauria estat una realitat. I només em queda tornar-ho a 
dir: gràcies, bona nit, i que això no sigui flor d’un dia.
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