TREBALLS DE LA SOCIETAT CATALANA
DE LLENGUA I LITERATURA, 21

JORDI TEIXIDOR I EL TEATRE
CATALA CONTEMPORANI

Edicid a cura de
Ramon AraN 1 FrRancEsc FOGUET

SOCIETAT CATALANA DE LLENGUA I LITERATURA
FILIAL DE L’INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS

INSTITUT DEL TEATRE

=]

AIaYe) Institut

d’Estudis

awviis]  Catalans

SNV VIV ox.

* INSTITVT®

Institut del Teatre | Edicions







TREBALLS DE LA SOCIETAT CATALANA
DE LLENGUA I LITERATURA

21






TREBALLS DE LA SOCIETAT CATALANA
DE LLENGUA I LITERATURA, 21

JORDI TEIXIDOR I EL TEATRE
CATALA CONTEMPORANI

Edici6 a cura de
RamMonN AraN 1 FrRancEsc FOGUET

SOCIETAT CATALANA DE LLENGUA I LITERATURA
FILIAL DE DINSTITUT D’ESTUDIS CATALANS

INSTITUT DEL TEATRE DE BARCELONA

LLENGVA

DD [nstitut
g d’Estudis

-memviid  Catalans . ke

T

Institut del Teatre
Edicions

SOC.CAT. o

* VIALVIALIT

INSTITV




Biblioteca de Catalunya. Dades CIP

Simposi Jordi Teixidor i el Teatre Catala Contemporani (2021 : En linia), autor
Jordi Teixidor i el teatre catala contemporani. — Primera edicié. —
(Treballs de la Societat Catalana de Llengua i Literatura ; 21)
Actes del Simposi Jordi Teixidor i el Teatre Catala Conteporani celebrat, el 16 de
marg de 2021, en linia des de I'Institut d’Estudis Catalans, excepte la taula rodona,
que tingué lloc presencialment a I’ Ateneu Barcelonés. — Referencies bibliografiques
ISBN 9788499656045 (Institut d’Estudis Catalans). —
ISBN 9788498039900 (Diputacié de Barcelona)
I. Aran, Ramon, editor literari II. Foguet i Boreu, Francesc, 1971- editor literari
II1. Societat Catalana de Llengua i Literatura, entitat editora
IV. Institut del Teatre (Barcelona, Catalunya), entitat editora V. Titol
VI. Col-leccié: Treballs de la Societat Catalana de Llengua i Literatura ; 21
1. Teixidor, Jordi, 1939-2011 — Ciritica i interpretacié — Congressos.
2. Teatre catala — S. XX — Historia i critica — Congressos.
82Teixidor, Jordi.09(063)
821.134.1-27197.09(063)

© dels autors de les ponencies
© 2021, Societat Catalana de Llengua i Literatura, filial de I'Institut d’Estudis
Catalans, i Institut del Teatre de Barcelona, per a aquesta edicié

Primera edicié: desembre del 2021

Compost per fotocomposicié gama, s. l.
Impres a Open Print, SL

ISBN (Institut d’Estudis Catalans): 978-84-9965-604-5
ISBN (Diputacié de Barcelona): 978-84-9803-990-0
Diposit Legal: B 12346-2021

909

Aquesta obra és d’us lliure, perd esta sotmesa a les condicions de la llicencia ptiblica de Creative
Commons. Es pot reproduir, distribuir i comunicar 'obra sempre que se’n reconegui I’autoria
i I’entitat que la publica i no se’n faci un s comercial ni cap obra derivada. Es pot trobar una
copia completa dels termes d’aquesta llicencia a I’adrega: hizp://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/3.0/es/deed.ca.



TAULA

Presentacio

RaMON ARAN 1 FRANCESC FOGUET..............oooiaL
Agquella jungla sentimental: records al voltant de Jordi Teixidor

GERARD VAZQUEZ .« et ettt et ettt et et et et
Jordi Teixidor, predicar en el desert

JORDICOCA .« vttt e e
Dones que habiten el teatre de Jordi Teixidor: un calidoscopi
en femeni

Eva SAUMELLTOLIVELLA. ... ..o
Del text a espectacle: Jordi Teixidor sota la mirada
de Xavier Fabregas

AIDAAYATS .ot
Aproximaci a la recepcié de 'obra de Jordi Teixidor
al Pais Valencia

ISABEL MARCILLAS-PIQUER ...\ ttiii it it i iiiaann
La recepcic del teatre de Jordi Teixidor a les Illes

ANTONINADAL . .ottt

Taula rodona

Teixidor, de prop . ...






PRESENTACIO

El 16 de marg¢ de 2021 va fer deu anys de la mort del dramaturg
1 escriptor Jordi Teixidor Martinez (Barcelona, 1939-2011). Arran
d’aquesta efemeride, es va organitzar en aquella mateixa data el Sim-
posi Jordi Teixidor i el teatre catald contemporani, celebrat a 'Institut
d’Estudis Catalans, en linia, 1 a I’Ateneu Barcelones, presencialment.
Disposar d’un simposi que revisés, de manera més o menys sistemati-
ca, una de les trajectories més singulars del teatre catala dels darrers
cinquanta anys seria ben ordinari en un pais avancat en el tractament
1 la consideraci6 del passat i el patrimoni culturals més contempora-
nis. No obstant aix0, no hi havia cap previsié oficial de remembranca
del celebre autor d’El retaule del flauntista en els organismes de la Ge-
neralitat de Catalunya que, anualment, decideixen els noms que cal o
no cal recordar —o fossilitzar. Per fortuna, tant la Societat Catalana
de Llengua i Literatura (filial de 'TEC) com I’ Ateneu Barcelones van
creure des del primer dia en aquesta iniciativa académica i de testimo-
niatge d’un dels capdavanters de I’anomenada «generacié dels premis
Sagarra», guardé que el 1968 va situar en el primer pla tant Teixidor
com, de retruc, 'obra que li faria un lloc en la historia literaria.

Enguany també es commemorava —o millor: s’hauria hagut de
commemorar— el cinquante aniversari d’El retaule del flautista del
CAPSA. Es normal que s’insisteixi, adés i ara, en aquesta peca. Es
dificil, tot 1 que potser no impossible, trobar en la postguerra un mun-
tatge en catala que sobrepassés les 1.000 representacions consecutives,
tal com va succeir en la reestrena, el 1971, al teatre dirigit per Pau
Garsaball, que hi actuava com a burgmestre Schmid, en una direccié
signada per Feliu Formosa, amb un elenc que recollia una gran part
dels elements de I’estrena, el 1970, a carrec del GTT 1 El Camaled. La
condici6 de «classic» d’El retanle del flantista és, avui en dia, un fet
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popular. O ho hauria de ser. Si bé 'opera magna de Teixidor es va
propagar primer entre els grups de teatre independent de I’Estat espa-
nyol, després s’ha infiltrat sense interrupcions en els circuits de teatre
amateur de Catalunya i de les Illes, fins a esdevenir part del repertori
habitual.

Aix0 no justifica, tanmateix, el silenci i la desatenci6 envers la res-
ta de la seva produccié. No es pot oblidar que El retaule del flantista
no és sind una de la desena de peces que Teixidor va arribar a publi-
car, obres inedites a banda. Amb la necessitat de no repetir-se, de no
replicar la f6rmula —si és que en tenia alguna— que li havia brindat
I’exit, cada nova obra basteix un llist6 diferent, un repte dramatic in-
explorat que permet reconstruir la coheréncia global de la seva escrip-
tura, sense que les branques semblin simples negatius. El tronc, pero,
roman forga inesqueixable: una poética esperonada pel desig d’incidir
en els grans debats sociopolitics del seu present. Aixi, tant el xoc —so-
vint fracassat— dels individus units coralment contra les estructures
—propi de les primeres peces donades a coneixer, que traspuen una
petja brechtiana for¢a marcada— com ’anorreament i la desintegra-
ci6 del subjecte que explora a partir de la decada de 1980, s’aferren a
una visié del mén profundament condicionada pel materialisme his-
toric. Aquestes dues aproximacions es fondrien en I'intent, probable-
ment fallit, de bastir una tragedia contemporania en el rumb posterior
a la desintegracié de Residuals (1988). Sigui com vulgui, pensem que
fer un simposi reduit a £/ retaule del flautista hauria perpetuat Iestig-
ma que el persegueix: la condicié de ser autor d’una sola obra. Natu-
ralment, en les diverses contribucions recollides hi ha referéncies re-
currents a El retaule del flantista, com no podia ser d’altra manera.
Perd també a La jungla sentimental, Dispara, Flanaghan!, Rebombo-
71 2, El drama de les Camélies, David, rei, Residuals...

Era necessaria, ben mirat, una monografia que sistematitzés en
bona mesura la trajectoria de Teixidor, per una raé molt basica: fins
ara no existia. Calia resseguir-ne les passes en els prolegs que prece-
deixen les obres —sovint deguts a I’acidesa licida de Jaume Melen-
dres—, o bé en comentaris inserits en panorames o estudis académics
sobre el periode del teatre catala compres entre el tardofranquisme i la
renovacié «democratica». Es natural que, essent un primer balang de
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la significaci6 de Teixidor, quedessin aspectes per explorar. Aixi, es va
decidir que els investigadors se centressin en la produccié dramatica
original, cosa que reclama futures recerques al voltant de les obres
narratives i assagistiques, com també de la seva incursié en el guionat-
ge televisiu, en la composicié de cangons per a cantautors, o en la
traduccié i adaptacié tant de peces teatrals com narratives, si més no.
Una de les facetes que també s’haura d’abordar en el futur és el de la
militancia politica de Teixidor dins del PSUC. Aquesta miscellania es
proposa, en definitiva, comengar a revertir la manca de materials d’es-
tudi sobre un dels autors del repertori del teatre independent. A partir
d’aquest moment, es podran fer més recerques sectorials que pon-
derin els punts de contacte d’una aventura intellectual prou poliedri-
ca perque no sigui reduida a la farsa ¢pica de Pimburg.

El present volum s’hauria d’incloure en un procés de revisié i re-
cuperaci6 de la dramatirgia dels autors enquadrats en la renovacié
—o revolucié— del teatre independent. A més dels nombrosos estu-
dis al voltant de ’obra de Ricard Salvat, Maria Aurélia Capmany, Jau-
me Vidal Alcover, Josep M. Benet i Jornet o els germans Rodolf i Jo-
sep Lluis Sirera, la resta de trajectories han quedat submergides dins
del magma general del moviment independent, gairebé com a dada
exclusiva de I’arqueologia historiografica. Aquest fet collideix amb la
naturalesa collectiva, generacional, del nou teatre catala que s’enceta
amb forca als anys seixanta, en el qual els grups 1 els autors, sovint,
formen un aliatge indissociable. En certa manera, s’ha comencat a ate-
nuar ’amneésia amb iniciatives més o menys recents com la dedicada a
Jaume Melendres a Estudis Escénics (2010), ’estudi de Carles Cabrera
sobre el dramaturg Alexandre Ballester (Lleonard Muntaner, 2012),
’extensa biografia de Xavier Romeu a carrec de Maria Conca i Josep
Guia (Edicions El Jonc, 2018) o I’edicié del monumental Teatre com-
plet de Manuel Molins (Alfons el Magnanim, 2019), entre altres.

Jordi Teixidor i el teatre catala contemporani recull tant les po-
néncies 1 les comunicacions académiques que es van oferir a I'TEC
com la taula rodona celebrada a I’Ateneu Barcelonés, totes en el marc
del simposi. Una mescla, doncs, del rigor de I’analisi i el testimoniatge
més personal. La secci6é académica va englobar dues ponéncies i qua-
tre comunicacions. Tant la ponéncia inaugural de Gerard Vazquez
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com la de Jordi Coca esbossen un retrat panoramic de la figurail’obra
de Teixidor, des de pressuposits distints: més cordial, el primer; més
sociologic 1 esteticoideologic, el segon. Per la seva banda, la comuni-
cacié d’Eva Saumell va posar el focus en un ampli espectre de peces
utilitzant la metodologia critica dels estudis de génere. A continuacid,
Aida Ayats, Isabel Marcillas i Antoni Nadal van resseguir la recepcié
de l’obra teixidoriana. Mentre que Ayats se centra en el critic més
influent del teatre independent, Xavier Fabregas, Marcillas 1 Nadal
delimiten el pas discontinu del dramaturg pel Pais Valencia i les Illes,
respectivament. Cal afegir-hi, també, el complement testimonial de la
taula rodona a I’Ateneu Barcelones, amb la participacié de perfils di-
versos: Pepa Arenés, actriu i militant historica del PSUC; Alex Broch,
critic i estudiés de la literatura; Andreu Martin, novellista, 1 Judit Tei-
xidor, professora de grec i filla del dramaturg. En conjunt, recerques
1 testimonis —que avui posem a |’abast del lector— amb un horitz6
prou general per comprendre millor la figura i 'obra de Teixidor.

El dramaturg Gerard Vazquez, una de les persones que va arribar
a congixer més ’autor, a «Aquella jungla sentimental: records al vol-
tant de Jordi Teixidor», fa historia en primera persona, bo i tracant la
relacié intensa i rica d’experiéncies des que va entrar en contacte amb
Teixidor a la segona meitat de la decada de 1990. Tot i la logica sim-
patia per algti a qui va considerar un bon amic, 1 malgrat que Vazquez
afirma que no pretén endinsar-se en «cap jungla filologica», el cert és
que analitza ldcidament, ben sovint desvetllant-ne aspectes inaudits,
tot un seguit de peces que ’han marcat: des de I’epifania de La jungla
sentimental, passant per la parada obligatoria d’El retaule del flautis-
ta, fins al projecte inherent d’una peca tragica com Fiihrer. La historia
personal de Vazquez, en relacié amb I’obra teixidoriana, hi és molt
present, des del record nebulés del visionat d’un muntatge escolar
d’El retaule del flantista quan tenia tretze anys. Es rellevant el que
conta a proposit de I’escriptura compartida de Sota la capa del cel
(2002), de la qual detalla el procés de confeccié. Vazquez també remet
a fragments de converses per illustrar els proposits o els pensaments
de Teixidor. Aixi, recorda la maxima que el dramaturg tenia sovint a
punt, presa de Bertolt Brecht, a I’hora d’encarar la necessitat d’aplicar
politiques teatrals coherents 1 de coordinacié del gremi: «Els proble-
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mes del teatre no es resolen fent teatre.» Un dels proposits de I’article
és, en suma, reivindicar Teixidor com un escriptor valid més enlla
d’El retaule del flautista, d’aquells que «a cada text revelen una supe-
raci6 o, com a minim, una evoluci6 respecte de ’anterior».

Al seu torn, ’'aproximacié de Jordi Coca, «Jordi Teixidor, predi-
car en el desert», intenta discernir, com suggereix el titol, els proces-
sos pels quals l'autor va passar de disposar d’un public molt ampli,
massiu, el que va aplegar El retaule del flautista al CAPSA, a esdeve-
nir «<minoritari». La tesi de Coca és que el public que havia acompa-
nyat les propostes dramatiques del teatre epic va anar diluint-se fins a
desapareixer en el tombant de ’'anomenada «Transicié». Reivindicant
les nocions d’El teatre contemporani de Ricard Salvat, Coca esgri-
meix, entre altres raons, una anomalia de fons: la falta d’una «xarxa de
seguretat d’una veritable tradici escénica que fos operativa», sense la
qual puablic 1 dramaturg no comparteixen els codis de reconeixement
necessaris. A més de tragar un perfil general de peces com la trilogia
epica d’El retaule del flantista, La jungla sentimental i Dispara, Fla-
naghan!, o la posterior Magnus, reserva una seccié per a Residuals,
que considera «una excepcié» dins del corpus per la renuncia que
professa del «concepte lukacsia de totalitat». Tot i aix0, apellant a la
«totalitat humana» de Joio Cabral de Melo, procura revertir la pers-
pectiva que Residuals, una obra fragmentaria, sigui, per a un escriptor
marxista, simplement «un error».

«Dones que habiten el teatre de Jordi Teixidor: un calidoscopi en
femeni», a cura d’Eva Saumell, és una analisi minuciosa, amb «ulleres
liles», centrada en la disseccié de «les opressions 1 les violencies» que
envolten els personatges femenins protagonistes de la «trilogia» cen-
tral de peces teixidorianes dels anys vuitanta: El drama de les Came-
lies (1980), David, rei (1985) i Residuals (1988). Els diversos arqueti-
pus femenins —en edat, classe social, atributs i comportament—,
sintetitzats en la Carlota d’El drama de les Cameélies, I’ Assumpta i
I'Helena de David, rei —que Saumell vincula amb La casa de Bernar-
da Alba— ila Senyora V de Residuals, son tractats seguint la perspec-
tiva feminista de Kathleen Barry, Erika Bornay, Silvia Federici o la
visi6 indigena de Montserrat Roig, entre altres. Alhora, Saumell rela-
ciona els topics que els sén associats amb la imatge projectada en al-
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tres figures femenines de La jungla sentimental (1973) o La ceba
(1986). Al capdavall, incideix especialment en la construcci6 i tracta-
ment de I’estatus social que atorga la sexualitat, per la qual cosa, a més
d’establir tipologies d’edats, examina els anorreaments de la vellesa en
les identitats de la dona, fortament cosificada en I’escala de valors de
la societat heteropatriarcal de I'univers de Teixidor.

Dins de I’apartat de recepcid, Aida Ayats presenta I'estudi «Del
text a I’espectacle: Jordi Teixidor sota la mirada de Xavier Fabregas»,
en que ressegueix I’acolliment de les obres del dramaturg a carrec del
critic capdavanter del teatre independent, entre la nota que presenta
publicament el grup El Camaleé a Canigs (1966) fins als darrers tex-
tos, poc abans de la seva mort, que es produeix el setembre de 1985.
Vint anys, doncs, que permeten dilucidar la lenta per6 constant evo-
luci6 de la poetica de Teixidor cap a noves formes despreses de I’op-
tica supraestructural inherent en obres com E! retaule del flautista.
L’analisi permet constatar la progressiva tebior de Fabregas envers les
creacions posteriors a aquesta pega, perd, sobretot, n’assenyala la in-
versié de valors a I’hora d’exercir la critica. Aixi, el buidatge de les
notes inedites del Fons Xavier Fabregas de la Biblioteca de Montser-
rat mostra el seu metode de treball i la gradual prioritzacié del feno-
men espectacular per sobre del valor literari, cosa que origina dispari-
tat d’opinions entre la lectura del text i la visié del muntatge resultant.

A continuaci6, Isabel Marcillas traga una «Aproximacié a la re-
cepci6 de ’obra de Jordi Teixidor al Pais Valencia», que adverteix que
és més aviat escassa, focalitzada en les diverses versions d’El retaule
del flautista que grups com La Castanya de Pego i La Cazuela d’Alcoi
—en catala— o Jacara d’Alacant —en castelli— van confegir entre
1972 1 1982. N’ofereix dades i1 informacions de primera ma dels pro-
motors. Alhora, el seu estudi proporciona materials hemerografics
que situen i valoren aquestes representacions, en un context, com re-
marquen Rodolf Sirera, Manuel Molins i Ramon X. Rosselld, forga
determinat per la diglossia i la bilingtiitzacié del puablic, 1 per la preca-
ria circulacié dramatica entre el Principat i el Pais Valencia. Aixi ma-
teix, Marcillas aporta documentaci6 sobre el muntatge d’Un féretro
para Arturo a carrec de Pequefio Teatro de Valencia el 1974, en una
adaptacié que allargava considerablement ’original. La diagnosi de
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Marecillas és clara: després de la posada en escena de Ratas y rateros,
de Jacara, no sembla que hi hagi cap nou retrobament de Teixidor al
Pais Valencia més enlla de la concessid, el 1987, del premi Ciutat de
Valencia Eduard Escalante per La ceba. Aix0 es deu, en part, a la dis-
continuitat de la generacié d’autors del teatre independent, gairebé
absents de les programacions estables de Catalunya a partir, sobretot,
de la decada de 1980.

Completant la radiografia de I’extensi6 social de Teixidor als Pai-
sos Catalans —si bé caldria ampliar-la en futures avinenteses als cir-
cuits comarcals catalans, Andorra, la Franja, la Catalunya Nord i
I’ Alguer—, Antoni Nadal centra el focus en «La recepcié del teatre de
Jordi Teixidor a les Illes», marcada, com al Pais Valencia, gairebé ex-
clusivament per El retaule del flautista. Com a punt de partida, Nadal
concep la gira a Mallorca de la companyia del CAPSA de Pau Garsa-
ball, el 1972, com a inflexié en I’intercanvi d’obres entre els territoris
insulars 1 el Principat i el Pais Valencia, fins llavors practicament in-
existent. Escorcolla també ’empremta que van deixar els muntatges
d’Elretaule del flautista estrenats a Manacor (1973) 1 Mallorca i Eivis-
sa (1976). Es refereix, a més, a la introduccié de Teixidor a les Illes,
dins del marc del Festival de Teatro Universitario de Palma, amb Un
féretro para Arturo (1969). Entre altres qliestions, Nadal quantifica
amb detall ’arrelament popular d’E/ retaule del flautista en els teixits
escolars 1 amateurs de les Illes dels anys vuitanta enga.

Per acabar, la taula rodona «Teixidor, de prop» brinda visions
complementaries lligades als encreuaments biografics dels partici-
pants amb Jordi Teixidor. Aixi, Alex Broch perfila la trajectoria del
dramaturg des d’El retaule del flantista —sobre la qual recorda les
circumstancies que van originar ’estudi que hi dedica el 1973— fins a
la publicaci6 de peces com David, rei (1986), la segona edicié de La
ceba (1997) o Fiibrer (2001), que ell mateix promou ja sigui com a
prologuista o com a editor. Per la seva banda, entre altres aspectes, el
novellista Andreu Martin rememora la seva participacié en I’estrena
&’El retaule del flantista a I’Alianca del Poble Nou, i també fixa el
context 1 les motivacions que van originar dues obres narratives de
génere negre de Teixidor: la novella Marro (1988) i el recull Cromos
(2000). Amb un enfocament molt critic, Pepa Arends traga algunes de
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les raons que, segons el seu parer, van provocar un cert apartament de
Teixidor i altres dramaturgs d’esquerres dels mitjans escenics de la
democracia. Té un nom per a aquest conjunt d’autors: «calaix», a cau-
sa de I’elevat nombre d’obres inedites acumulades davant de les difi-
cultats d’estrenar. De més a més, tot revisitant La jungla sentimental
—en la qual va interpretar el personatge femeni protagonista—, apro-
fita per assenyalar algunes particularitats de la llengua literaria de Tei-
xidor. En darrer terme, Judit Teixidor trasllada el retrat intim de I’es-
criptor, elaborat juntament amb la seva mare, Conxa Sagarra, ila seva
germana, Nura Teixidor. Entre altres atributs que associen al pare i al
marit, en destaquen el caricter obsessivament metodic 1 la pulsié
d’aprendre, cosa que compensa la formaci6 autodidacta. No obstant
aix0, també retraten el progressiu desencis de Teixidor davant de la
manca d’interées pel seu teatre, una visié que també comparteix Ge-
rard Vazquez en la ponéncia inaugural.

Aprofitem I’avinentesa per agrair novament I'impuls de les enti-
tats organitzadores del simposi, la Societat Catalana de Llengua i Li-
teratura 11’ Ateneu Barcelones, com també la collaboracié de I'Institut
del Teatre, en qualitat de coeditor d’aquest volum. Volem traslladar
aixi mateix els nostres agraiments a la resta d’agents implicats en la
celebraci6 de la trobada: I’ Associaci6 d’Escriptors en Llengua Catala-
na, I’Associacié d’Actors 1 Directors Professionals de Catalunya i el
Departament de Filologia Catalana de la UAB, especialment a Magda
Alemany, que ha estat un suport constant en tota aquesta aventura. A
més, volem donar les gricies als ponents i autors d’aquest volum, sen-
se els quals el simposi i el llibre resultant no haurien estat possibles.
La seva aportacié complementa I’actualitzacié de la figura i ’obra de
Teixidor iniciada el 2019 amb la recuperacid antologica de tres peces
(La jungla sentimental, El drama de les Camelies i El pati), dins de la
colleccié digital «Repertori Teatral Catala», de I'Institut del Teatre.
Segueix mancant, perd, I’edicié completa del seu teatre, cosa que ens
permetria valorar amb prou exactitud els meandres 1 les arestes d’una
escriptura que roman, en excessiva proporcid, inedita.

En darrer terme, volem dedicar aquest llibre a Conxa Sagarra Fe-
nech (1944-2021), vidua de Jordi Teixidor, preservadora de la seva
memoria, lluitadora infatigable, tant al seu costat, en el decurs de les
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primeres bregues d’El Camaled, com en un tel6 de fons, pilar emoci-
onal i suport en temps dificils, mentre Teixidor s’abocava a la profes-
sionalitzacié com a dramaturg, no sempre amb la fortuna necessaria.
S6n moltes les experiéncies compartides, com els anys plegats de mi-
litancia clandestina —i, després, oficial— al PSUC. Conxa Sagarra ens
va deixar el 19 de maig, al cap de dos mesos de recordar, en el simpo-
si, el seu company de viatge. Sense avisar, com ell, sobtadament. La
tristesa per la desaparicié d’un caracter vital com pocs ens commina a
oferir aquest volum com a ofrena i reconeixement a la qui fou Vilata-
na la dI’El retaule del flauntista.

Ramon AraN 1 FrRancesc FOGUET






AQUELLA JUNGLA SENTIMENTAL:
RECORDS AL VOLTANT DE JORDI TEIXIDOR
GERARD VAZQUEZ
Dramaturg

Ara deu fer un parell d’anys, cercava documentacié sobre I’exili al
final de la Guerra Civil per a un espectacle de radioteatre que estava
preparant. En un recull d’efemerides hi vaig trobar que el 16 de juliol
de 1939 es va celebrar a Paris la Conferéncia Internacional d’Ajuda als
Refugiats Espanyols (CIARE). Per alguna rad, aquella data em va re-
sultar coneguda, perd no acabava de recordar per que. A forca de
donar-hi voltes, al cap d’uns dies hi vaig caure: aquell mateix dia havia
nascut a Barcelona en Jordi Teixidor Martinez, amic, collega i mestre.
No deixa de ser una curiosa coincideéncia que aquella conferéncia de
Parfs, organitzada per ajudar els refugiats que havien sortit cap a
Franca un cop acabada la Guerra Civil, se celebrés el mateix dia del
naixement del Jordi, la familia del qual també va exiliar-se al pais vei
—el pare i la mare, el 1939; el fill, el 1942. Potser en la relaci6 de per-
sones a les quals la CIARE pretenia ajudar també hi van ser. Pero tot
aix0 s6n dades que es poden trobar facilment als llibres o a internet, i
aqui es tracta de parlar de records relacionats amb el Jordi que, ara per
ara, 1 espero que per sempre, es troben a la meva memoria.

Crec recordar que el primer cop que vaig sentir el nom del Jordi va
ser a ’escola. O millor: hauria de dir el primer cop que el vaig llegir. I
no va ser per haver hagut de llegir El retaule del flantista (1970), aixo
encara no havia arribat com a lectura del pla d’estudis.! Parlo de I’any
1972 0 1973. He dit que ho crec recordar, perque aquest record és tan
diftis que gairebé és un misteri. Un grup de teatre, d’aficionats segura-
ment, va venir a I’escola a fer una representacio teatral, 1 jo juraria que

1. Estrenada a I’Alianga del Poble Nou el 1970 per la companyia El Camale6 /
GTI, amb direccié de Jordi Teixidor. Reestrenada al Teatre CAPSA el 1971, per la
Companyia Garsaball, amb direccié de Feliu Formosa.
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’obra que hi vaig veure va ser El retaule del flautista. Com que estic
forca segur d’haver vist aquesta obra als 13 o 14 anys, aixo vol dir que
devia ser en aquella ocasié. Si va ser aixi, aquell va ser el primer cop que
vaig llegir el nom de Jordi Teixidor, el qual apareixia sota el titol, en el
cartell anunciador. He tractat d’esclarir el misteri buscant-ne informa-
cib, pero no he tingut exit. Conservo només alguns flaixos d’aquell dia:
assegut a la butaca del sal6 d’actes de I’escola, entre els meus companys
de classe; I’excitaci6é que suposava assistir a una activitat gens habitual,
1 algunes imatges boiroses de la funcié. Podria afegir ara que em va
agradar molt i em va deixar una impressié duradora, perd, sincerament,
aix0 no ho recordo. En canvi, aixod és exactament el que va passar en una
altra ocasid, 1 aquesta la recordo molt bé.

A final de 1975, jo tenia setze anys, estava fent el Curs d’Orienta-
ci6 Universitaria (COU) i havia comencat a fer teatre en un grup
amateur, una activitat que vaig continuar fent durant molt temps. A
banda d’aix0, feia un mes que s’havia produit un fet molt important:
Franco havia mort. I Pesdeveniment havia arribat acompanyat d’un
altre fet també forga remarcable, si més no per a nosaltres, els alum-
nes: ens va proporcionar uns quants dies sense classe. Diguem que
aleshores el teatre ja havia entrat timidament en la meva vida i passava
moltes estones llegint obres que em procurava a la biblioteca o que
comprava en una o altra llibreria. Les escapades a la Llibreria Milla del
carrer de Sant Pau a la recerca de textos eren molt freqiients. No tan
freqiients, pero, eren les sortides al teatre: només quan la solvencia de
la butxaca m’ho permetia. Les vacances de Nadal eren unes dates pro-
picies per quedar amb alguns amics o companys de classe i fer alguna
sortida, com ara anar a veure una obra de teatre. I aix0 és el que vam
fer durant les vacances d’aquell any. No sé de qui va ser la idea, potser
meva, d’anar a la Sala Villarroel, «la Villarroel», com ’anomenavem, a
veure una obra que s’hi havia estrenat feia poc. El titol: La jungla
sentimental (1975).2 L’autor: Jordi Teixidor. La direccid era de Josep
Anton Codina. He de confessar que, en aquell moment, no vaig reco-

2. Estrenada al Teatre de la Passi6 d’Esparreguera el 9 de novembre de 1975, per
la companyia La Roda, dirigida per Josep Anton Codina. Reposada a la Sala Villarroel a
partir del 12 de desembre del mateix any.
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neixer que I’autor era el mateix d’aquella altra obra que suposadament
havia vist a ’escola dos o tres anys enrere. L’experiencia va ser total,
un veritable sotrac del tot estimulant, una impressié generadora de
moltes coses: em confirmava que el teatre era quelcom meravellds,
que m’agradava i m’omplia, que volia continuar fent teatre, llegint
teatre i veient teatre. Allo d’escriure teatre arribaria més endavant.

A partir d’aquell dia, vaig passar unes quantes setmanes en que, en
qualsevol ocasid, a proposit de qualsevol cosa, parlava d’alguna esce-
na de I’obra o esmentava «el Tigre», el malnom del personatge prota-
gonista. «El Tigre» per aqui, «el Tigre» per alla...! Suposo que vaig
acabar fent-me molt pesat. Molts anys més tard, quan ja coneixia per-
sonalment el Jordi, li vaig explicar tot el —fent servir un altre dels
seus titols— rebombori interior que em va provocar la recepcié de la
seva obra. Ell no va dir res, perd, pel seu aspecte, era evident que ho
escoltava molt complagut.

No és aquest el moment d’analitzar ni valorar les virtuts de ’obra,
ni tampoc de discutir si és 0 no una de les millors obres del Jordi.
Només diré que La jungla sentimental sempre ha estat una obra per
la qual he sentit —i sento— molt d’afecte 1 admiracid, 1 m’atreviria a
afegir gratitud. Perque, a banda del que he explicat, de La jungla sen-
timental vaig anar a parar, d’'una manera natural, al teatre de Brecht,
de qui a partir d’aleshores m’ho vaig llegir tot: teatre, poesia, narrati-
va, a més d’un munt de biografies, assaigs, 1 tot el que anava caient a
les meves mans. Brecht és probablement ’autor de qui més he llegit.
Perd no escric aqui per parlar de mi, encara que fer-ho indirectament
sigui inevitable, sind del Jordi i dels meus records al voltant d’ell. Re-
cords que van i venen, sovint fragmentats: els llocs es confonen, a
voltes les dates se’m resisteixen, son dificils de precisar, tot es barreja
en una mena de jungla de la memoria, que també és sentimental. De
tota manera, miro d’establir un ordre que, si no ha de ser cronologic,
tracto que, si més no, sigui logic, simplement.

Vaig contixer personalment el Jordi en un acte, no sé dir amb
motiu de que, que es va fer a la seu de ’'SGAE. Devia ser a la segona
meitat de la decada dels 1990. En acabat, vaig anar a trobar-lo i m’hi
vaig presentar. Al capdavall, era Jordi Teixidor, autor de La jungla
sentimental, 1 era alla, a I’abast. Per res del mon podia perdre aquella
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oportunitat. Aixi que m’hi vaig atansar i li vaig dir: «Hola, soc en tal,
soc dramaturg.» Segurament, era una mica pretensids per part meva
presentar-me com a dramaturg, perd aleshores jo ja me’n considerava.
Ara que explico aquella autopresentacié, me’n ve a la memoria una
altra que havia fet poc abans, 1 exactament igual, a Madrid, davant
d’un conegudissim periodista i critic teatral ja traspassat. Amb I’en-
caixada de mans vaig rebre dues coses: una mirada des del pedestal i
una rialleta sorneguera i condescendent. Amb el Jordi, en canvi, va ser
tot el contrari: el primer que vaig rebre va ser una mostra de respecte.
Va ser molt amable i de seguida es va interessar pel que estava escri-
vint. Jo no pretenia parlar de mi, jo volia parlar d’ell, li volia parlar de
La jungla sentimental, perd se’m va avancar 1 va comengar a pregun-
tar-me, ell a mi. En aquella ocasid, no hi va haver temps per a més.

Més endavant, vaig coincidir amb ell en una reunié d’autors i au-
tores que s’havia convocat per mirar de tirar endavant una associacié
catalana de dramatdrgia. A la reunié no ens vam posar d’acord, 1 la
constitucié de ’associaci6 no va tirar endavant. Escriure teatre, ja se
sap, és una feina molt sovint solitaria, i tot aixd; el cas és que no hi
havia gaire voluntat ni prou ganes. I aquell no va ser I'dltim intent de
consolidar una associacié que aplegués els dramaturgs i les dramatur-
gues de Catalunya; després n’hi ha hagut d’altres, tots amb el mateix
resultat. A la reunid, el Jordi, ates que la cosa no quallava, va proposar
com a alternativa que ens féssim socis de I’Associacié d’Escriptors en
Llengua Catalana (AELC) i hi demanéssim de crear una secci6 de te-
atre. La seccid es va crear, pero els qui ens hi vam apuntar vam ser més
aviat pocs. En sortir de la reunid, vaig parlar amb el Jordi una bona
estona, de teatre 1 sobretot de la situacié dels dramaturgs aleshores.
Durant aquella conversa, va ser el primer cop que li vaig sentir dir una
afirmaci6 d’inspiracié brechtiana que després em va repetir algunes
vegades 1 que ja havia deixat escrita en algun article: «<Els problemes
del teatre no es resolen fent teatre.» Va ser la primera de les moltes
converses que tindriem a partir d’aquell dia.

Amb el Jordi haviem comentat algun cop que seria interessant
d’escriure una obra a quatre mans, perd la cosa no havia passat mai
d’un simple comentari. Tanmateix, el 2002 es va commemorar el mil-
lenari del Monestir de Sant Cugat i els organitzadors van decidir que,
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entre els actes que es programarien, es faria un espectacle de nova
factura al voltant de la celebracié. No recordo amb precisié com va
anar, el cas é que al Jordi li van fer ’encarrec d’escriure 'obra en
questio. I aqui es va posar en relleu un tret del seu caracter: la seva
generositat. Va proposar als organitzadors que ’obra ’escrivissim
plegats; no hi van posar cap entrebanc, tot al contrari. Allo, a més a
més, com he dit, de ser una mostra de generositat, em va permetre
viure de prop la seva manera de treballar, el seu procés creatiu. De
bon comengament, per respecte al seu prestigi i a la seva experiencia,
em vaig disposar a seguir incondicionalment les seves pautes, pero ell,
d’una manera implicita, sempre s’ho feia venir bé per reconduir la
feina en termes d’igualtat en la presa de decisions: totes les opinions
mereixien ser estudiades i incorporades, si suposaven el benefici de
’obra.

El tema que tractariem al text seria el fet historic de la concessié
de la butlla papal al monestir ’'any 1002. Mentre elaboravem en detall
I’argument, vam consultar I’historiador Domeénec Miquel per ama-
rar-nos dels fets i del context. Ell ens assessorava també si quéiem en
algun error historic. Amb les dades historiques que eren conegudes
vam ser molt respectuosos, perd amb allo que no se sabia ens vam
prendre, legitimament, un munt de llicéncies artistiques. Un cop I’ar-
gument va estar embastat i vam tenir clara la construccié dels perso-
natges, vam planificar I’escriptura de la manera seglient: cadascu es-
criuria la meitat de obra; un s’encarregaria d’escriure unes escenes, i
Ialtre, la resta, no necessariament alternes. Aixi, totes, tret d’una que
vam escriure a mitges. De passada, vam acordar que no desvetllariem
quines escenes havia escrit cadasct, i ni ell ni jo vam donar mai pistes
sobre aquest punt. Suposo que algt prou competent en filologia ho
podria esbrinar sense gaires dificultats. Un cop un dels dos escrivia
I’escena que li pertocava, ’enviava a I’altre, aquest la revisava i, a la
reunié seglient, proposava els canvis o els retocs que li semblaven adi-
ents, els quals es discutien i s’incorporaven, o no, al text. Al llarg
d’aquella feina conjunta, vaig poder comprovar la facilitat que el Jordi
tenia per escriure dialegs gracies al seu domini del llenguatge, ja fos en
un registre colloquial o en un altre de més retoric. I també que escri-
via amb molta fluidesa: en molt poc temps podia tenir enllestida una
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primera versié de ’escena que li tocava. Jo, que soc d’escriptura més
aviat lenta, havia d’esforgar-me per seguir-li el ritme.

Faig un incis a proposit d’aix0. Vaig tenir una altra ocasié de com-
provar aquella facilitat de que he parlat. L’any segtient, el 2003, I’Aso-
ciacién de Autores de Teatro va organitzar a Barcelona la Tercera
Marat6 de Monolegs: quaranta monolegs curts, vint d’autors catalans
1 vint d’autors de fora de Catalunya, llegits en una llarga sessi6 per
quaranta actors i actrius que es va dur a terme al Mercat de les Flors.
Entre els autors convidats a participar-hi aportant un monoleg a la
maratd, hi érem el Jordiijo mateix. No feia gaires dies que ens havien
fet ’encarrec, 1 encara quedaven algunes setmanes de termini per lliu-
rar-lo, quan vaig parlar per telefon amb el Jordi. «Que, Jordi, com
portes el monoleg?» «El monoleg? Ja el tinc fet.» I jo amb prou feines
tenia escrites les primeres dues frases! La pega que ell havia escrit és
un text satiric, de contingut politic. El seu titol, Conyo! (2003), no
podia ser més expressiu.

Parlant de titols, 1 tornant al Millenari del Monestir de Sant Cu-
gat, el de 'obra que vam escriure va apareixer al cap de poc de comen-
cada Pescriptura. Un dia el Jordi em va dir: «Que et sembla si bus-
quem un vers d’algun poema famés o una frase d’alguna obra
assenyalada que puguem posar com a titol?» Vam repassar poemes,
dites, lletres de cangons, obres de teatre... tot el que anavem recor-
dant. Al final, vam trobar un vers molt conegut d’una celebre sardana
que ens hi encaixava. Pero el Jordi no s’hi va conformar i encara hi va
donar una volta, canviant una paraula per una altra, per arribar a Sota
la capa del cel,’ que no del sol, una picardia que jugava amb el vers de
Guimera. La vena sarcastica, que al meu parer amb el temps va evolu-
cionar cap a una més fina ironia, sovint va ser un dels trets distintius
de la seva escriptura.

El text que finalment vam escriure té una forma peculiar, estruc-
turat en quadres, i pertany a un génere forca indefinit que jo qualifi-
cava d’«acte sacramental» i el Jordi, probablement amb més encert,

3. Estrenada al Claustre del Monestir de Sant Cugat el 2003 per la companyia
Tetrateatre, amb direcci6 de Dolors Vilarasau, en I’Any del Millenari del Monestir de
Sant Cugat.
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anomenava «oratori» (oratori laic, s’entén). Aixi i tot, recordo que en
la primera representacid, al claustre del Monestir de Sant Cugat, el
Jordiijo seiem a la primera filera, un al costat de I’altre. Durant una
de les escenes —per cert, una de les que ell havia escrit—, el text va
crear una atmosfera molt especial, molt densa, que va ultrapassar Ies-
cenariivaimbuir el public. El Jordi es va inclinar cap a mi, sorpres pel
que estava passant, i a cau d’orella em va dir: «Aixd és Shakespeare!»

No només mentre vam escriure ['obra plegats, siné al llarg de les
estones que va compartir amb mi, el Jordi no va deixar de donar-me
llicons. No vull dir «donar llicons» en un sentit pejoratiu; allo era
regalar llicons, llicons de teatre i dramatirgia. Perqué en cap moment
el Jordi va adoptar amb mi una actitud de superioritat, ni tan sols de
mestratge: sempre em va tractar d’igual a igual. Perd les llicons les
donava sense voler, feia de mestre sense proposar-s’ho. Comentava
situacions argumentals, aportava solucions dramattrgiques als apa-
rents culs-de-sac, reflexionava en veu alta sobre recursos metodolo-
gics 0 aspectes técnics, compartia pautes que sabia que eren utils, a les
quals havia arribat per mitja de I’experiéncia... i en tot alld hi trobaves
les llicons. Seria molt llarg d’enumerar-les aqui. Si et donava algun
consell d’escriptura, ho feia parlant també dels possibles efectes, més
bons o més dolents, de fer el contrari. Sovint, tenia una manera dialéc-
tica, brechtiana, d’analitzar les coses. A ’hora de donar-te consells, si
que ho feia d’'una manera conscient, remarcant les paraules, amb la
seguretat que li donava haver comprovat les coses per ell mateix. En
podria oferir molts exemples. Alguns d’aquests consells me’ls vaig
trobar en forma d’elogi en el proleg que va escriure per a una obra
meva (TEIXIDOR 2001). A saber. Cal que tinguis actitud critica, i tam-
bé una mica de mala llet. L’ambicié artistica és lloable i necessaria,
perd sense creure que has sigut tu qui ha inventat el teatre, o caure en
la pretensié que tot el que t’ha precedit no té cap valor. Has de ser
precis a ’hora d’elaborar arguments, no diras res que valgui la pena,
si vols parlar de tot d’una vegada. Si sents que tens coses a dir, di-
gues-les, perd no utilitzis ’escenari per fer exhibici6 de la teva supo-
sada genialitat. Cenyeix-te a la idea principal que vols tractar i no te’n
desviis. I aixi, tot un seguit de consells que traspuaven sentit comd i
saviesa a parts iguals.
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No sé si en aquest pais hi ha gaires dramaturgs que puguin viure
exclusivament de les seves obres, perd certament no era el cas del Jor-
di. I, encara menys, si tenim en compte la seva situacid, com a autor,
de marginacié o menysteniment, aspecte del qual parlaré més enda-
vant. A ’epoca en que el vaig tractar, treballava a casa seva fent feines
d’ajustador per al doblatge de pellicules, telefilms, etcetera. Ajustar,
en aquest cas, vol dir adaptar els didlegs traduits per tal de sincronit-
zar-los amb el moviment dels llavis dels personatges. Es una feina
cansada i no gens facil. Els bons ajustadors no abunden i s6n un ele-
ment fonamental en el procés de doblatge. Una tarda em va mostrar la
mecanica de la feina. Aleshores, feia servir un reproductor de cinta
magneética VHS amb qué anava visionant la pellicula que lestudi li
havia enviat. Fragment a fragment, i si calia fotograma a fotograma,
anava ajustant les frases a partir del guié traduit que també li havien
proporcionat, de manera que, tot conservant el sentit, encaixessin en
els moviments de la boca dels interprets. Tot parlant de les feines que
un dramaturg es veia obligat a fer per subsistir, li vaig comentar per
queé no mirava d’escriure guions per als serials de televisié que llavors
tenien tant d’exit. Pels seus comentaris, vaig entendre que no tenia
una opinié gaire positiva d’aquests productes televisius i jo diria, en-
cara que no ho sé del cert, que tampoc no havia rebut cap invitacié per
treballar-hi.

Vaser el Jordi, sempre atent i preocupat per la situacié de la cultura,
qui em va proposar d’acompanyar-lo a les reunions de la recentment
creada aleshores Plataforma de la Cultura per a un Consell de les Arts.
En principi, a la Plataforma, nosaltres parlavem en nom de la seccié de
teatre de PAELC, bo 1 aportant el punt de vista dels dramaturgs, pero
de facto, per a la resta de la Plataforma, representaivem ’AELC en la
seva totalitat. Massa representacid, per la qual no estava gaire clar que
estiguéssim del tot legitimitats. Si més no, aixi ho percebia jo.

Bregat com estava en aquesta mena de trobades, el Jordi portava
la veu cantant quan tocava exposar el parer del nostre collectiu, men-
tre que jo li feia més aviat de suplent, escalfant a la banda per entrar en
joc quan calgués. A la Plataforma, n’hi havia que es feien escoltar so-
bretot perqueé venien precedits d’una certa aura mediatica o eren di-
positaris d’un cert poder dins del sector. El Jordi, que no gaudia ni de
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’'una ni de Ialtre, s’hi feia escoltar senzillament pel raonament de les
seves intervencions. Perd el més interessant de tot eren els comentaris
que em feia, un cop acabada la reunid, sobre com havia anat la cosa.
Analitzava les intervencions que havien fet els altres assistents, n’es-
brinava els perqueés i quins podrien ser-ne els proposits, que a vegades
li semblaven espuris, 1 tenia forca clar com calia interpretar les reacci-
ons que anaven arribant de I’Administracié i dels politics... Coneixia
prou bé com funcionen aquests mecanismes i ja ho havia demostrat a
les obres que havia escrit fins aleshores.

Després de moltes reunions, va quedar clar que 'organisme a que
aspirava el sector de la cultura, a través de la Plataforma —un Consell
de les Arts, autdonom, independent i, el punt més controvertit, amb
facultats executives, similar a altres consells, com ara el britinic— no
s’assoliria del tot. Potser perque va veure confirmades les seves intui-
cions en aquest sentit, 0 perque ja n’estava cansat, el cas és que el
Jordi va, diguem-ne, delegar en mi la funcié i va deixar d’assistir a les
reunions. Poc després, quan la iniciativa s’encaminava a la seva fase
final, jo també ho vaig deixar després de proposar a ’AELC que seria
més adient aportar-hi una representacié més oficial.

En la temporada 2005-2006, es va posar en marxa la iniciativa
L’alternativa dels 70, una seérie d’activitats a I’entorn de ’anomenada
generacié dels setanta, entre les quals es contemplava el muntatge
d’algunes obres dels seus autors. El projecte pretenia ser-ne un home-
natge 1 alhora procurar-ne la recuperacid. Va ser una iniciativa que, a
través de I’Institut Catala d’Industries Culturals, va dur a terme ’ex-
tinta Coordinadora de Sales Alternatives de Catalunya. Es tractava,
com he dit, de recuperar i posar a I’abast de les noves fornades d’es-
pectadors els autors de la que alguns anomenavem, amb un xic de ci-
nisme, «la generaci6 perduda», encara que, en aquesta linia, li escauria
millor el nom de «la segona generaci6 perduda». El Jordi, obviament,
en formava part. L’obra que li van muntar va ser Magnus (1994).* Una
obra amb la qual havia guanyat el premi Ignasi Iglésias el 1992. L’es-

4. Estrenada a la sala La Planeta de Girona, el 8 de desembre del 2005, dins del
Temporada Alta, amb direccié d’Oriol Broggi. Inaugura el cicle L’alternativa dels 70
ala Sala Beckett el 14 de desembre del mateix any.
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trena, doncs, li arribava tretze anys després! N’hi ha per sentir-se or-
gullés del sistema. I encara sort! Si ara pogués parlar amb ell, li diria:
«Jordi, si més no, et guanyo en una cosa: els anys que han de passar
per a veure estrenada una obra que té un premi de prestigi. Jo, vint-i-
tres anys. De moment.»

Parlar de la marginacié d’aquella generacié d’autors ja s’havia
convertit llavors en un lloc comt, perd no per aixd deixava de ser
certa. L’alternativa dels 70 va ser molt lloable, pero, si faig ts de la
meva formacid de psicoleg, acabo pensant que reflectia un cert senti-
ment de culpa, una compensacié per un greuge que no s "ignorava. El
mon del teatre, de la cultura en general, no tenia la consciéncia tran-
quilla davant de la marginacié que aquells autors havien patit. Pero de
la intencié de recuperar-los només va restar una recuperacié tempo-
ral, molt curta, el temps que va durar aquella temporada. En realitat,
més que una recuperacio va resultar ser un intent de reparacié. D’altra
banda, aquest és un fenomen que ha existit en totes les epoques. Les
generacions posteriors també I’han patit o el patiran. Perd no es trac-
ta simplement d’una mena de darwinisme cultural, d’una selecci6 na-
tural en qué només sobreviuen els autors o les obres més valorades.
Aix0 seria, si més no, comprensible. En la nostra realitat cultural,
aquest procés estd greument enrarit per la preferéncia gairebé exclusi-
va per la novetat 1 també per una tendeéncia molt acusada vers I’ada-
misme. D’aquestes qliestions, n’haviem parlat sovint amb el Jordi,
tant en termes generals com en referéncia a la seva obra. En molts
punts, em donava la rad; en altres, no. Al principi, jo havia tret el tema
de la marginaci6 dels autors de la seva generacid, i de la seva en con-
cret, amb precaucid; no sabia com s’ho prendria. Un cop, vaig abor-
dar la qiiesti6 sense embuts: «Que en penses, Jordi, del tracte que has
rebut?» «Del tracte no en puc tenir cap opinid, perque no n’he rebut
cap. En tot cas, absencia de tracte.»

En el cas de autor de La ceba (1987), pero, penso que els motius
que he mencionat no van ser els tnics que van provocar que el deixes-
sin al marge. Hi ha qui parla d’un canvi de gustos teatrals, de modes
que canvien. Un teatre de caire épic amb trets expressionistes ja no era
el que s’imposava. Perd aquest argument serviria tan sols en relacid
amb una etapa de la seva obra, que d’altra banda no va deixar mai
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d’evolucionar. I, per dir-ho tot, si ens endinsem en la deep web de la
questid, no podem deixar de banda les causes politiques, les tendenci-
es ideologiques. Les del Jordi, tothom que el coneixia sap quines eren.
Ramon Aran, a la fitxa corresponent a Jordi Teixidor, a I’Enciclopedia
de les Arts Escéniques Catalanes, explica amb molta discreci6 que va
arribar un moment en que la crisi del marxisme va dificultar la carrera
dels autors més polititzats. Al meu parer, aquella crisi en tot cas va ser
el context oportu, perd els qui van dificultar aquelles carreres van
ser uns altres.

Li vaig comentar aquest punt alguna vegada, com aquell que no
diu res, 1 si no m’ho va admetre rotundament tampoc no m’ho va
negar mai. A proposit d’aquestes consideracions sobre els motius de
la marginacid, ara recordo que el dia del seu funeral, una de les perso-
nes que van prendre la paraula (actriu a La jungla sentimental, aquella
«jungla»), després d’observar uns moments els assistents, va comen-
car el seu parlament dient en un to de dendncia: «Aqui falta molta
gent!», la qual cosa va provocar un assentiment unanime. Després, va
sonar «Ne me quitte pas» de Jacques Brel, i tot plegat va agafar sentit.

Aquella mateixa temporada 2005-2006 vaig tenir I’oportunitat de
fer-li una entrevista per a la revista Pausa, en qué em vaig assegurar
de plantejar-li un altre cop aquestes qiiestions, perque volia que aque-
lles opinions que jo ja coneixia quedessin reflectides negre sobre blanc
(VAzQUEZ 2006). A causa de la seva limitada extensid, a I’entrevista no
hi va quedar constancia de tot el que en altres converses li havia sentit
dir. Sospito que, en ser conscient que no era una conversa privada, tam-
poc no va dir tot el que pensava. Tanmateix, hi va dir coses ben interes-
sants. Una de les observacions que va fer ja m’havia impressionat molt
quan I’havia compartit amb mi. Encara hi penso moltes vegades, sens
dubte perque ja aleshores, 1 molt més amb el pas del temps, m’hi sentia
identificat. La reprodueixo literalment, tal com va apareixer a la revista.
Deia el Jordi: «Em vaig preocupar tant d’aprofundir en Iofici que vaig
perdre el contacte amb el sistema de produccié i exhibicié. Va ser segu-
rament un error de calcul. Jo pensava: Si ho faig bé, ja vindran a bus-
car-me i m’estrenaran.» Es aquesta la veritable raé que explica el fet
d’haver estat marginat? Un error seu? A mi em sembla que, en tot cas,
també podria ser aquesta. La veritable raé no és només una, és la suma
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de totes les que estic comentant. I, davant d’aquesta allau de motius,
d’aquesta barreja de causes, qui se’n pot sortir? Sembla, doncs, que no
n’hi ha prou de fer aix6 tan dificil i complex que és escriure teatre, i
no n’hi ha prou de fer-ho molt bé. Ni a un dramaturg tan competent
1 experimentat com ell, ni a la resta, no ens han vingut, ni ens venen ni
ens vindran a buscar. I damunt, cal fer també d’agent publicitari o de
comercial, consumir temps 1 energia a generar i mantenir el contacte
amb el sistema de produccié i exhibicié. En aquells dies en que parla-
vem de constituir una associacié d’autors i autores de teatre, pensavem
amb el Jordi que potser la futura associacié podria assumir aquestes
funcions. Ves quines coses se’ns acudien, Jordi!

Respecte al tracte que va rebre, o I’«abseéncia de tracte» com ell en
deia, malauradament el Jordi no és una excepcid. Perd penso que «el
cas Teixidor» té les seves particularitats. Hi ha autors que, malgrat
haver fet tot un seguit d’obres, passen al patrimoni cultural com «[’au-
tor de», és a dir, "autor d’una unica obra, aquella que tothom admira
1 ha tingut tant d’exit. I molt sovint aix0 esta justificat perque la resta
de les seves obres no es poden considerar millors, bé per no haver
pogut superar-la, bé per haver-se acomodat en la repeticié de les ma-
teixes formules. Perd també hi ha autors que passen a ser reconeguts
autors del conjunt de la seva produccié. A cada text revelen una supe-
racié o, com a minim, una evolucié respecte de I’anterior i en totes
confirmen un alt nivell artistic. El Jordi participa de les dues categori-
es, encara que només en una part de cada una. D’una banda, el con-
junt de la seva obra és divers, de gran qualitat, no es repeteix, a cada
obra hi ha evolucid, superacié i recerca. I, quan s’ho va proposar, es
va reinventar —només cal pensar en 'obra Residuals (1989).> De Ial-
tra, ha estat relegat a ser "autor d’una sola obra, a ser autor d’E/ re-
taule del flautista (i sense que, al meu parer, ni tan sols aquesta sigui
la millor). Aquesta doble vinculacié fa encara més sagnant el fet d’ha-
ver estat ignorat. Ha estat encasellat en la categoria de «I’autor de»,
quan va demostrar que posseia amb escreix les condicions per ser
considerat un autor de 'altra categoria.

5. Estrenada al Teatre Romea (CDGC) el 1990, amb direcci6 de Jordi Mesalles,
en un espectacle amb Alfons Quart de Josep Maria Muiioz Pujol.
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M’adono que, en comptes de dir «marginat», he fet servir la pa-
raula «ignorat», en el sentit de I’«absencia de tracte», com en deia el
Jordi, perd estic segur que, quan ho deia, al seu fur intern sabia molt
bé que I’abseéncia de tracte és també una forma de maltractament.

A les nostres trobades no parlavem gaire de politica. N haviem
parlat amb motiu de les reunions de la Plataforma de la Cultura, 1
també arran de fets puntuals de I’actualitat, perd en general la politica
no era el tema de conversa. Si que ho va ser, de vegades, la situacié del
teatre. El Jordi es mostrava forca critic amb la politica teatral d’ales-
hores. I encara avui les seves critiques, en bona part, serien valides.
Reconeixia que els teatres privats, Obviament, podien fer el que els
semblés, perd es queixava de excessiu caracter comercial de la major
part de les propostes. En aquest sentit, no tenia en gaire estima les
grans empreses productores actives en aquell moment. No obstant
aix0, la seva queixa principal era envers el teatre public, el criteri de
programaci6 del qual trobava erratic i, culturalment parlant, d’escas
servei public. Assenyalava que 'un i P’altre, el teatre public i el privat,
insistien massa a conrear I’espectacle, que comportava malbaratar
sense necessitat, anteposant-lo al fet purament artistic.

Tot i que, com ja he dit, ell acostumava a dir que «els problemes
del teatre no es resolen fent teatre», nosaltres gairebé sempre acaba-
vem parlant de fer teatre, sobretot en allo que competeix a Iautor, és
a dir de dramatdrgia. Era gairebé obligat que moltes de les nostres
converses giressin al voltant de Brecht, del teatre ¢pic i els seus trets
caracteristics, com ara ’efecte V, I'efecte de «distanciament», concep-
te controvertit del qual cada autor té la propia definicié. El Jordi tenia
la seva, entenia el «distanciament» d’una manera molt personal. Aqui
no m’hi puc estendre, qui vulgui la pot trobar prou detallada al proleg
que va escriure per a I’edicié de 1975 de La jungla sentimental.

En la seva obra, d’'una manera més o menys directa, sempre hi és
present Pempremta del teatre &pic. Es cert que, en alguna etapa de la
seva trajectOria, aquesta empremta gairebé desapareix, perd fins i tot es
mostra en obres més tardanes com ara Magnus. No pretenc endin-
sar-me en cap jungla filologica, només remarco aquesta observacié per
contrastar-la amb el que ell em deia: admetia la influéncia de Brecht i
els seus, diguem-ne, seguidors com ara Diirrenmatt, pero, tret dels
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seus inicis, no trobava que fos tan determinant com a molts els podia
semblar. En relacié amb aquelles obres inicials, admetia aquestes
influencies en el terreny estetic i en els recursos formals, convenient-
ment filtrats per la seva manera personal, perd reivindicava que,
d’influéncies, també en tenia altres 1 esmentava el teatre frances (Gi-
raudoux, Anouilh...), els tragics grecs, Shakespeare... A proposit de
Shakespeare, una tarda a casa seva em va explicar, esquema en ma, la
seva analisi de l’estructura parallela inversa de Romen i Julieta. D’una
conversa intranscendent haviem passat a parlar, un altre cop, de dra-
maturgia, 1 d’aqui, no recordo ben bé com, vam anar a parar al seu
assaig L’estructura del drama classic (2002), que havia publicat feia
poc, 1 de cop 1 volta em vaig trobar rebent un regal en forma d’una
classe impartida només per a mi.

A Tgpoca en que el vaig coneixer encara reeixia amb for¢a la moda
d’escriptura teatral que en podriem dir post-Pinter. A ell no 'interes-
sava gaire ’anomenat «teatre de ’absurd», ni el primigeni ni les seves
derivades. En aquells moments, gairebé tothom escrivia sota aquella
estetica, 1 quan li vaig passar alguns dels meus textos li va sorprendre
molt que estiguessin escrits en un altre estil, que no era ni millor ni
pigjor, simplement n’era un altre, el qual probablement va trobar pro-
per al seu. El que ell ignorava és que jo havia sovintejat durant un
temps aquell corrent i el resultat havia estat I’escriptura d’algunes pe-
ces. Pero, com que aleshores jo ja sabia del poc interes que li desper-
tava aquell tipus de teatre, les obres que li vaig donar a llegir van ser
unes altres. Ell, de part seva, no podia donar-me a llegir obres seves,
perque ja les havia llegit totes. Per ser exactes, totes menys una: Fiihrer
(2001). Dit i fet, se’n va anar a buscar un exemplar 1 me’l va regalar. El
tema m’interessava, jo ja havia escrit i estrenat una pega al voltant del
nazisme 1 de ’holocaust, i uns quants anys més tard hi tornaria. La
vaig llegir aquella mateixa nit i, en la segilient ocasié en que ens vam
trobar, vam estar parlant-ne for¢a estona. Li vaig comentar el caire de
veritable tragedia que tenia el text. Ja m’havia dit algun cop com li
agradaria poder assolir una forma tragica moderna, en el sentit d’ac-
tual. «Perd Fiihrer ja va en aquesta direccié —Ili vaig dir—, potser ja
ho has aconseguit, no, Jordi?» «No ben bé. Jo penso en temes d’ara,
amb personatges contemporanis, i amb una forma tragica nova.» Vull
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pensar que, si hagués viscut més temps 1 s’hi hagués posat, ho hauria
aconseguit.

En realitat, jo no sabia que, d’obres seves, me’n faltaven unes
quantes per llegir. Ho vaig descobrir quan em va explicar que en tenia
escrites un bon grapat que dormien al calaix, inédites 1 sense estrenar.
Segurament, perque aleshores jo sentia, equivocadament, que no hi
havia encara prou confianga, no li vaig demanar de llegir-les. Vaig
pensar que ja li ho demanaria més endavant. No ho vaig fer i no les he
llegit encara.

AlJordi també li va sorprendre gratament saber que, durant forca
temps, jo havia fet teatre en un grup amateur. S’hi sentia comode, em
penso, amb els grups de teatre d’aficionats. Estava acostumat que
molts grups muntessin obres seves; per descomptat, El retanle del
flautista era la més freqlient, amb diferéncia. Em consta que, quan un
grup el convidava a veure un muntatge d’una obra seva, ell, si podia,
hi anava. De fet, la segona vegada que em vaig trobar amb ell, després
d’aquella autopresentacié que he explicat abans, va ser en una repre-
sentacié d’El retaule del flautista que van fer a ’escola uns alumnes de
batxillerat artistic. Un amic, que hi feia classes de teatre, 1 havia sigut
alumne seu a I'Institut del Teatre, I’havia convidat. Quants muntatges
d’El retaule del flautista devia haver vist al llarg dels anys? Li ho vaig
preguntar un dia, per curiositat. Devien ser tants, que no va saber dir-
me’n una xifra.

Uns quants anys més tard, amb motiu del ja esmentat cicle L’al-
ternativa dels 70, una de les activitats que s’hi van organitzar va ser
una taula rodona a ’Obrador de la Sala Beckett en que van participar
alguns autors de la generaci6 (Josep M. Benet i Jornet, Jaume Melen-
dres 1 Rodolf Sirera), entre ells, naturalment, el Jordi. Un dels assistents,
que va explicar que volia arribar a ser dramaturg, va demanar-los quin
consell i podien donar. El Jordi li va aconsellar que s’integrés en un
grup amateur i que alla hi fes de tot. «<Des de dins —li va dir— esbri-
naras que arriba i qué no, 1 aix0 t’ajudara a ’hora d’escriure» (R1ERA
2006: 116).

En efecte, acostar-se al teatre formant part d’un grup aficionat pot
proporcionar una veritable iniciacié. T°hi trobes fent una mica de tot
(fabricant escenografies, confeccionant vestuaris, fent d’apuntador,
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de tramoista, actuant, dirigint...). En paraules del Jordi: «Es una ex-
periéncia molt dtil. Els edificis s’han de comengar a construir des de
baix, no pas des de la teulada.» Segurament, quan em deia aixd pensa-
va en els seus propis inicis en el mén del teatre. S6n prou coneguts,
pero sentir-los relatats de primera ma tenien un atractiu especial; era
com viatjar a una epoca terbola i dificil, época de censura i teatre in-
dependent, on tot estava per fer, una época que els exigia una actitud
gairebé heroica. No és que el Jordi tingués inclinacié per explicar «ba-
talletes», ni que sentis nostalgia del temps passat, és que jo I’esperona-
va preguntant per aix0 1 allo 1 alld altre, i ell, és clar..., ell contava. No
t’ho explicava tot d’una tirada, cada vegada una part, un detall, un
episodi: un dia, la seva formacié en arts plastiques, aleshores encara
dibuixava i pintava de tant en tant; un altre dia, la seva activitat com a
escenograf; un altre, les seves incursions en el treball d’actor; un altre,
com va ser la fundacid, el 1963, del grup El Camale6 amb una colla de
complices, entre ells Alfred Lucchetti («el Tigre!» de La jungla senti-
mental, d’«aquella jungla») i Ramon Teixidor, el seu germa.

Del seu germa Ramon, me’n parlava sovint. Dels seus primers
anys viscuts a Franca, de les seves complicitats, dels projectes co-
muns... A mi em feia la impressié que el Jordi havia exercit de germa
gran tota la vida. Em va explicar amb detall les circumstancies de la
seva mort: les complicacions que li havien sobrevingut després de
la intervencié quirtrgica a qué havia estat sotmes. Jo, al Ramon, no-
més el coneixia de les series de televisid i del teatre. El record més re-
cent que en tenia era la seva darrera interpretacid, en el paper de Ber-
nardi, a Mesura per mesura de William Shakespeare al TNC. Pero,
arran de la seva mort, aquell record s’havia convertit en quelcom de
colpidor. Tenia molt present en la meva memoria aquella frase que llan-
cava amb tanta intensitat: «Us juro que avui no em moriré; ningt del
moén no m’ho fara fer.» En una ocasié en que parlavem del Ramon, i
vaig explicar tot aix0 i, que jo recordi, va ser la primera vegada que
el vaig veure commogut de debo. De seguida me les vaig empescar per
canviar de tema. Per0 el tema que vaig triar era tan banal que suposo
que es va adonar que allo ho havia fet per evitar-li una mala estona.

Un dia, a Sant Cugat, mentre caminavem des de I’estaci6 del tren
fins al monestir per veure ’assaig general de I’obra que haviem escrit
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per al Millenari, li vaig preguntar si alguna vegada amb el seu grup El
Camale6 havien actuat en un lloc tan peculiar com el claustre d’un
monestir. En la seva resposta va treure el cap la caracteristica vena
sarcastica: «No, nosaltres —em va dir— més aviat tirdvem cap a in-
drets més profans.» Em va explicar la bona acollida que tenien les re-
presentacions que feien als barris obrers de Barcelona, I’efecte que es
produia en aquell public popular gens habituat a veure teatre. Sobre-
tot, es va estendre a parlar del muntatge que havien fet de La zapatera
prodigiosa de Lorca. Estava especialment satisfet d’aquell muntatge
que va dirigir ell mateix. Era ’any 1968. Com que haviem arribat al
monestir abans de I’hora, i encara ressonava la conversa que acabavem
de tenir, ens vam engrescar en un debat sobre el paper que tenia o
havia de tenir el teatre en la societat. Jo li argumentava: «Després de
vint-i-cinc segles, vols dir que no ha arribat el moment d’admetre que
el teatre no pot transformar el mén?» I ell em rebatia: «El teatre per si
sol no ho pot fer, és clar, no soc tan ingenu, perd hi pot contribuir. Es
un mitja per fer prendre consciéncia. I aixd si que ho ha fet el teatre.
Moltes vegades.»

Per al febrer de 2011, estava prevista I’estrena al Teatre Gaudi de
Barcelona d’una obra meva titulada Els antiquaris.® Es una peca que,
salvades les distancies, em penso que té una certa flaire de La jungla
sentimental 1 també de Dispara, Flanaghan! (1976). Havia passat for-
ca temps en qug, a causa de les nostres circumstancies vitals, el nostre
contacte havia estat esporadic. Vaig parlar amb ell per explicar-I’hi i
convidar-lo a veure el muntatge quan pogués. No I’hi havia donat
a llegir, perque volia que el veiés a ’escenari sense saber-ne gaire.
A més, per mor dels tombs que dona la vida, al repartiment hi havia
en Josep Minguell, que feia el paper protagonista. El Josep havia estat
’ajudant de direccié —i també hi actuava— al muntatge de La jungla
sentimental que jo havia vist a La Villarroel trenta-cinc anys abans.
Son cercles que es tanquen, aquella mena de coincideéncies que sem-
blen tan poc casuals. L’obra estaria en cartell fins al 10 d’abril. El
Jordi em va dir que ja trobaria un dia per anar-hi. Per la rad que tots

6. Estrenada al Teatre Gaudi Barcelona al febrer de 2011 per la companyia Ver-
sus, amb direccié d’Ever Blanchet.
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coneixem, no hi va poder venir. El mateix 16 de marg vaig posar un
cartell a ’entrada del teatre, amb una fotografia seva, en qué anuncia-
va que la companyia li dedicava la funcié d’aquell dia. Era el que em
demanava el cor.

Aquella conversa va resultar 'dltima que vam tenir. Recordo molt
bé les darreres paraules que em va dir: «Vine a casa un dia i xerrem;
tinc ganes de veure’t.» Em va passar allo que passa tan sovint: ho vaig
anar deixant per al dia seglient, i, quan me’n vaig adonar, ja no m’era
possible. Agafar el metro... anar al carrer de Viladomat... com altres
vegades... ja no. Me n’he penedit prou des de llavors.

Enlloc esta escrit quin aspecte han de tenir els dramaturgs, pero,
quants dels qui no el coneixien de res haurien dit, pel seu aspecte, que
aquell home n’era un, de gran? El Jordi, certament, era un home d’as-
pecte ben senzill; en aquest sentit, ni un bri d’extravagancia. No obs-
tant aixo, la seva fesomia del rostre no et passava desapercebuda. Al
Jaume Melendres, li vaig sentir dir una vegada que tenia ’aspecte d’al-
gl que regentés un local de fumadors d’opi. Faccions orientaloides a
part, hi havia dues coses relatives al Jordi que eren, com aquell qui
diu, eternes: el seu bigoti, que amb el temps s’havia tornat cands, i el
cigarret de tabac negre ences, entre els dits. No conec cap imatge seva
sense bigoti, que de segur que n *hi ha, no dic que no, perd a mi sempre
m’ha donat per imaginar que havia nascut ja amb bigoti. També em
costa trobar en la memoria alguna imatge seva sense el cigarret als
dits, perd aix6 no em fa pensar que fumava d’en¢a que va néixer.

Era apassionat pel teatre, i I’apassionament se li notava de seguida
quan parlaves amb ell de qualsevol assumpte que hi tingués relacié.
Tenia, com qualsevol, les seves filies, les seves predileccions (la cangé
francesa, la chanson, per exemple) i, per descomptat, els seus detrac-
tors, els seus enemics, 1 també les seves besties negres. Podia criticar, 1
de fet criticava obertament, sense embuts, la politica cultural i els seus
responsables, algunes persones de I’ambit teatral, productors, gestors,
algun director... perd mai no el vaig sentir parlar de ningt amb insults
o paraules gruixudes.

La tragedia del «cas Teixidor» no és només que s’hagi consolidat
com una llosa la idea que és I'autor d’El retaule del flautista i prou. Hi
ha massa coses que s’acaben acceptant i s’incorporen com a correctes en
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el sistema cultural. Es aixd el que duu a la decadencia la cultura d’una
societat: acceptar com a normal alld que no é normal. Perque no pot
ser normal que 'opci6 politica d’un artista pesi més que la seva obra a
I’hora de valorar-lo. No pot ser normal que una obra amb un premi de
categoria nacional, com Magnus, trigui tretze anys a estrenar-se. No
pot ser normal que una estrena fallida, com la de Residuals, justifiqui
que 'autor tingui barrat el pas a més oportunitats d’estrenar.

Pel que fa a aquesta realitat, a mi el Jordi sempre em va dir que no
li afectava especialment. «Estic bé, estic bé», em repetia. Pero jo sem-
pre vaig tenir la impressié que estava fart d’encaixar tants despropo-
sits. Malgrat tot, no el vaig veure mai resignat del tot. O potser és que
jo no volia veure que la seva tovallola era a terra, al bell mig del qua-
drilater. Sigui com 51gu1 penso que qui, com ell, ha covat la utopia
tendeix a ser positiu i sempre conserva un romanent d’optimisme.

No cal dir que m’hauria agradat haver-lo conegut molt abans i,
per descomptat, voldria que la meva relacié amb ell encara continués,
pero les coses van anar com van anar. Encara que, ben mirat, la nostra
relacié d’'una manera o altra continuara. Cada cop que m’insisteixin a
anomenar-lo com 'autor d’El retaule del flautista, jo en diré autor
de La jungla sentimental. Si m’escatimen les posades en escena, segui-
ré llegint els seus textos. I me’n queden les converses, les llicons, els
consells... Me’n queda tot, vaja, fins i tot el bigoti i el cigarret!

Si és adient d’acabar una remembranga com aquesta amb un desig,
ara us el diré. Jaume Melendres va escriure que el Jordi, malgrat haver
fet tots els esforcos que hom pot imaginar per deixar de ser ’autor
&’El retaule del flantista, no se n’havia sortit. «Teixidor —Ii re-
queria—, has de reconeixer que has fracassat!» Bé, jo només voldria
que aquest fracas esdevingués cosa del passat d’una punyetera vegada.
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JORDI TEIXIDOR, PREDICAR EN EL DESERT
Jorbi Coca
Escriptor

Els amics que han organitzat el simposi sobre Jordi Teixidor hau-
rien d’haver demanat aquesta intervencié a Alex Broch, a Biel Sansa-
no o al mateix Ramon Aran, que han estudiat especificament el teatre
de l’enyorat «Teixi». Perd me ’han demanada a mi, 1, en un cert sen-
tit, confesso que estic content de poder-la fer. Tanmateix, ha de que-
dar clar des de les primeres ratlles que, com a minim, el plantejament
inicial d’aquesta intervenci6 deriva de les persones que he esmentat i
de les II Jornades de debat sobre el repertori teatral catala que 'any
2006 van organitzar els admirats 1 admirables Francesc Foguet 1 Nuria
Santamaria.

Dit aix0, ’encarrec que se’m va fer era visitar el conjunt drama-
turgic de Jordi Teixidor; intentaré ajustar-me a les instruccions rebu-
des i també miraré d’evitar les obvietats, perd no podem deixar de dir
que el 1971 Teixidor estrenava per segona vegada, ara ja al Teatre
CAPSA (s’havia fet un any abans a I’Alian¢a del Poble Nou), I’exit
més gran que s havia donat fins aleshores en el teatre catala: El retau-
le del flauntista (FoGueT 2018). Exit de public, exit també de critica i
dels actors —qui no recorda el famés tango de Pau Garsaball...—,
exit de la musica de Carles Berga i del taindem d’escenografia i direc-
ci6 —Fabia Puigserver i Feliu Formosa— que amb pocs elements 1
cap dogmatisme, divulgaven de manera efica¢ el brechtianisme que,
des de 1960, impulsava Ricard Salvat i que tant va influir en una bona
part de I’escena catalana. I exit igualment, no sé si dir-ne sociologic,
perque en el moment de I’estrena al CAPSA els espectadors d’El re-
taule del flautista sabiem perfectament bé que alld que veiem i escol-
tavem a I’escenari volia dir coses diferents de les que semblava que
deien. Amb aquest fenomen s’acomplia plenament el principi que la
recepci6 d’una obra artistica es produeix perque entre la proposta i,
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en aquest cas, la platea es comparteixen, en major o menor grau, o en
cap, uns codis que necessariament sén alhora estetics 1 ideologics.

Avancem, doncs, de seguida i ben planerament, la nostra tesi: en
estrenar-se El retaule del flautista hi havia un puablic teatral que ente-
nia sense dificultat i compartia en gran mesura una part considerable
de la proposta aparentment festiva que se’ls feia. D’una banda, aquest
public anhelava el final de la dictadura, era conscient de la corrupcié
del poder franquista, 1, si més no teoricament, blasmava el funciona-
ment dels interessos econdomics dominants. A 1’obra, 1 a la vida real,
les autoritats només es preocupen de la plaga de les rates quan els
afecta directament, i, a més, degut a les conveniéncies contraposades i
a l’actuacid del clergue, sembla que la revolta o bé ’extensié del pro-
blema es fan imparables... En un altre sentit, aquests espectadors,
aquest public d’El retaule del flautista de 1971, capien sense cap difi-
cultat ’esquematitzacié estetica 1 el distanciament d’aires més o
menys brechtians que se’ls proposava i la funcié didactica que tenia la
proposta.

Més endavant, i especialment en entrar en ’'anomenada «transicié
democratica», el conjunt de la societat catalana va evolucionar i aquest
public que diem va tendir a desapareixer. El nou public teatral —i ara
ho direm molt esquematicament— es va distanciar de I’actitud ideo-
logica més articulada i de les formes més complexes que Teixidor ens
proposava al seu teatre posterior a El retaule del flautista, 1, per tant,
la recepcid de les seves obres també evoluciona fins a convertir-lo en
un autor minoritari. Perd, abans de continuar, m’agradaria insistir
en allo que ja s’ha dit mil vegades, 1 amb rad: res no ens permet de
suposar que la dramatirgia de Jordi Teixidor s’enquistés o reiterés
una predica buida; més aviat és al contrari, tal com tindrem ocasi6 de
veure. Aix0 vol dir que Teixidor no va munyir la férmula de ’exit 1
que la seva evolucid artistica va anar en direcci6 contraria a la majoria
de la societat catalana, cosa que va impedir una nova coincideéncia en-
tre Teixidor i el pablic. Ho va impedir tant que ben aviat el flautista
magic es va trobar predicant en el desert.
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ALGUNES CONSIDERACIONS

Perd anem a pams i plantegem algunes consideracions que ens
permetin d’apropar-nos a ’evolucié de I’obra dramatica de Teixidor
des de les primerenques peces curtes escrites directament per cobrir
les necessitats del grup de teatre El Camaled, fundat per ell mateix
amb el seu germa Ramon, amb Paco Candel, els germans Luchetti 1
Ovidi Montllor. Teixidor mateix explicava a final de 1970 en una en-
trevista que li van fer Guillem-Jordi Graells 1 Oriol Pi de Cabanyes,
que la coneixenga d’Antoni Lucchetti el va apropar al teatre i que, en
fundar El Camale6 I’any 1963, va comengar a escriure unes peces cur-
tes, algunes en castella 1 altres en catala o bilingiies, la finalitat de les
quals era unicament dotar-se dels textos que necessitava la compa-
nyia. Per dir-ho en les seves paraules, amb aquell «teatre que feiem
ens vam acostar religiosament a Brecht i al tipus d’ideologia que su-
posava, que per a mi, aleshores, era una nova concepcié del mén»
(GraELLs i P1 DE CaBANYES 1971: 27). Sense els circumloquis a qué
obligava la censura el 1970, quan Teixidor va fer aquestes declaraci-
ons, ara podem dir —de moment encara podem dir— que, en I’activi-
tat escénica d’aquest autor aleshores novell, coincidien feligment la
perspectiva marxista, alguns dels postulats basics del teatre épic de
Brecht i la militancia clandestina en el PSUC. Aquestes primeres
obres, entre les quals hi ha una versié molt curta d’E/ retanle del flan-
tista, constitueixen un periode inicial de formacié i d’activitat teatral
que arriba fins al 1969.

Tot aix0 se sap de sobres; també és ben sabut que el 1970 Teixidor
va publicar la versi6 llarga d’El retaule del flautista, 1 que, tal com diu
Alex Broch en el treball El teatre politic catala o els realismes dels anys
seixanta 1 setanta del segle xx (2012), Teixidor esdevé efectivament «el
representant més clar, fructifer 1 militant del teatre ¢pic». No sola-
ment n’assumeix el llegat, confirma Broch (2012: 73), «siné que també
el proclama i en fa defensa». En un altre sentit, el 1972 Teixidor també
s’havia proposat amb Mecanoxou la possibilitat d’utilitzar els generes
—en aquest primer cas, el teatre de cabaret— per plantejar-nos amb
humor la dentdncia contundent de la situacié politica i social que es
vivia aleshores, 1 de fer-ho tot mostrant explicitament els mecanismes



40 Jordi Coca

a través dels quals es perpetuen els privilegis d’una minoria amb ca-
muflatges poc o molt evidents i amb corrupcions sistematiques. Broch
(1986: 5-21) també assenyala una trilogia formada per El retaule del
flautista; La jungla sentimental, estrenada el 1975, i Dispara, Fla-
naghan!, que és de 1976. Aquestes tres obres, diu Broch (2012: 73) tot
confirmant el que ja havia assenyalat Teixidor mateix, ens ofereixen
«una dissecci6 de les estructures de poder social i econdomic i del fun-
cionament de la societat capitalista des d’una perspectiva ideologica
que enllaga», 1 en aquest punt discrepem de Broch, «<amb el materia-
lisme historic 1 la critica marxista. [...] Ho fa amb I’ds dels generes, tal
com s’ha dit, i a través de la farsa i la parodia», continua, ara tot citant
Jaume Melendres, i amb «una utilitzaci6 lliure dels recursos de la teo-
ria brechtiana del distanciament o estranyament: narradors, cancons,
cartells anunciadors, seqliencies narratives autdnomes, Teixidor fa
una clara critica al caciquisme 1 a la corrupcié».

Sense entrar en I’analisi de les obres, podem dir que, en aquesta
trilogia, a espai medieval d’El retaule del flautista, s’hi afegeix el
moén urba 1 de gangsters de la segona obra esmentada, La jungla sen-
timental, en que la influeéncia de Brecht ens arriba a través de Diirren-
matt i on se’ns mostren les batalles internes del sistema capitalista,
que és un devorador insaciable i en el fons autodestructiu, tal com ens
explica Marx. La tercera pega parteix dels westerns 1 ens mostra la
manipulacié de les lleis per afavorir els colonitzadors poderosos, ara
transvestits de banquers.

En aquest segon periode de la produccié escénica de Teixidor,
caracteritzat com ja s’ha dit per les formes epiques provinents de
Brecht o de Diirrenmatt, per un humor basat sovint en I’ds ironic o
parddic dels geéneres convencionals, i per la dentncia directa i clara
des d’una perspectiva marxista dels mecanismes d’explotacié capita-
listes 1 de la cultura fonamentalment evasiva i falsament original que
en deriva, també hi ha L’anca del senyor Llovet, de 1972; Rebombori 2,
de 1977; la parodia del génere melodramatic E/ drama de les Came-
lies, de 1980, 1, entre altres, Ruji, en queé recupera textos de Juli Vall-
mitjana, 1 David, rei, de 1985.

Jaume Melendres, que ha defensat en diverses ocasions el posici-
onament ila coherencia ideologica de Teixidor, també ens proposa un
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final d’etapa del teatre de Teixidor amb I’obra David, rei i/o La ceba
(1986). Melendres ens recorda igualment que Teixidor, en comptes de
repetir la férmula exitosa d’El retaule del flautista, es va entossudir a
fer un teatre «popular en el sentit que aleshores s’atribuia a aquest
concepte des d’una Optica marxista» (MELENDRES 1989: 6), i, molt
coherentment, remarca la singularitat ideologica 1 estetica de Residu-
als (1988), una obra que elogia pel llenguatge i per la qualitat literaria,
pero de la qual no sembla veure la utilitat, ja que cinc anys més tard
no s’esta de definir-la com una provatura lirica que s’ha de perdonar.

RESIDUALS

Aquest posicionament de Jaume Melendres és perfectament ex-
plicable: per ’'amic i estudids del teatre de Teixidor, el monoleg brech-
tid era un recurs clarissim perqué narrativitzava el fet teatral, pero,
quan el monodleg «s’erigeix en text principal», 1, sense acotacions, ens
mostra unes conscieéncies desballestades 1 que es busquen a les palpen-
tes, tal com passa a Residuals, és evident que s’altera profundament
’estructura dramatdrgica, cosa que, per exemple, allunya la paraula
de qualsevol intencié parddica. Ja no hi ha, doncs, relacions i jocs amb
els generes, 1, a més, segons dird Melendres (1994: 8) tot parlant de
Magnus perd referint-se a Residuals, li sembla que «parlar fragmenta-
riament sobre un mén fragmentat ve a ser com ploure sobre mullat,
com aplicar una quadricula sobre una altra quadricula. La lirica no és
suficient si volem saber on som 1 on anem, deu haver pensat Jordi
Teixidor».

Hem dit que no és ara el moment d’aprofundir en cap obra con-
creta, perd si que ens cal assenyalar que Residuals, amb els seus dos
grans monolegs encarats, suposa certament una excepcié en el con-
junt del teatre de Jordi Teixidor, perd no hi sabem veure enlloc les
actituds liriques a que es refereix Melendres. Tanmateix, s’entén que,
per a Melendres, I’absencia d’argument referencial i la «confrontacié
de monolegs, de discursos interiors», suposessin renunciar «a tota
pretensi6 de lectura global», cosa que era certament inacceptable per
aun lukacsia ortodox. Dit d’una altra manera: la proposta despullada-
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ment existencial i durissima de Residuals, que formalment podem re-
lacionar amb la idea de monoleg que deriva del capitol final de I’ Ulss-
ses de Joyce, que potser també té alguna cosa de la gran peca de
Beckett Krapp, o amb el teatre de Thomas Bernhard, de Heiner Mii-
ller i, en un cert sentit, també amb els textos dramatico-narratius de
Marguerite Duras..., aquesta proposta per a Melendres pot resultar
«suggestiva», perd en el fons esdevé intitil perque prescindeix de la
idea de totalitat tal com I’entenia Lukdcs basicament des d’Historia i
consciencia de classe (1923), tot 1 que ja en parlava el 1916 a la Teoria
de la novella.

Tampoc no entrarem en aquest concepte que en Lukdcs mateix
evoluciona considerablement, perd hem de dir que, amb Residuals,
Teixidor sembla proposar-se la superacié del panic intellectual de
Lukdcs, que no sabia com plantar cara a la soledat i al buit existencial,
o que no considerava suficient de fer-ho. Teixidor es fa seves les tras-
balsades consciencies de la Senyora i del Senyor V, éssers residuals si
ho volem dir aixi, 1, a través dels colpidors monolegs d’aquests indivi-
dus fragils, amb temptacions, desigs i records personals, ens mostra
’aparent o real no-sentit de la vida humana i els patiments que tanma-
teix ens provoca el fet de viure. I aix0 és certament dificil de pair per
a un marxista perqug, entre altres coses, és veritat que en aquests mo-
nolegs no hi ha Historia, no hi ha dialectica, i, si els acceptem tal com
son, resulta que el concepte de totalitat lukacsia es fa miques, i alesho-
res aparentment hem d’admetre ’absurd de la nostra condicid.

No tinc cap interes a classificar o intentar de definir Residuals com
a teatre d’avantguarda, o bé com a teatre modern i renovador. Pero, si
ho haguéssim de fer, caldria tenir en compte allo que explicava Jodo
Cabral de Melo al proleg del llibre de poemes Em va fer Joan Brossa
(1951). Per al poeta Cabral de Melo, que era marxista, 1 que havia
llegit bé Lukécs, la quiestié central per superar els carrerons sense sor-
tida de ’avantguarda era fer una poesia «amplament humana», dels
homes, 1 no d’un home individual. <El problema essencial de I’art ac-
tual», deia Cabral (1951: 8-9), es resol amb el retrobament amb els
homes. La soluci6 «és fer retornar a I’art el tema dels homes». El poe-
ta brasiler també afirma que «el realisme no és una qiiestié de forma
[...]. Es essencialment una qiiestié de substancies, d’assumpte. Una
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poma en una safata, pintada amb el trompe-I’oeil, no sera realisme en
el veritable sentit, siné academicisme». I afegeix: «Va ésser I’aband6
de la dignitat, és a dir, de la importancia humana (per als homes) dels
assumptes, el cami que a la llarga va fer desembocar els artistes en un
art que nega radicalment ’assumpte.» Potser la «totalitat humana» de
que també parla Lukdcs 1 que arrela igualment en Hegel, ens perme-
tria veure Residuals d’una altra manera i no tinicament com un parén-
tesi, o com un error en el conjunt de ’obra de Teixidor.

Tanmateix, és veritat que els dos monolegs de Residuals son, efec-
tivament, un paréntesi en ’obra de Teixidor, i, quatre anys més tard,
el 1992, l'autor recupera plenament amb Magnus el plantejament
brechtia, en aquest cas amb una clarissima influéncia de Dirrenmatt
que arriba fins a ’obra posterior, Fiihrer (Diirrenmatt, per cert, també
va influir el teatre injustament oblidat del mallorqui Alexandre Ba-
llester). I resulta fins a cert punt entendridor constatar que el millor
professor de teoria dramatica que ha tingut I'Institut del Teatre, Jau-
me Melendres, respira alleugerit quan constata que I’amic i company
de partit escriu Magnus; si més no, és el que diu en el proleg que va fer
per a aquesta obra, un proleg en que es refereix novament a Residuals
esgrimint conceptes ben lukacsians, com per exemple fragmentacié.
Fins i tot, se li escapa de dir que amb Magnus, «Teixidor ha abando-
nat el registre poematic» anterior, un terme, aquest de poematic, que
sembla pejoratiu. Es en aquest proleg quan Melendres argumenta allo
que parlar fragmentariament sobre un mén fragmentat ve a ser com
ploure sobre mullat... I, en el proleg a Fiihrer, ens presenta Magnus i
aquesta obra com a tragedies, tot i admetre que potser Diirrenmatt té
raé iles tragedies sén practicament impossibles... (MELENDRES 2001).

El cas és que aquestes obres que, des de la perspectiva de Melen-
dres, recuperen la coheréncia ideologica, tampoc no tenen ni de lluny
I'exit I’El retanle del flantista 1 aixd, que no suposa cap retret, fa dir a
’amic i company de militancia en el PSUC, i un dels seus més licids
defensors, el seglient: «Ho has de recongixer, Teixidor, has fracassat:
no t'han servit de res els esforgos titanics que has fet al llarg d’un
quart de segle per deixar de ser 'autor d’El retaule del flantista. Sé de
bona tinta», continuava dient Melendres, «(la tinta de les teves obres
posteriors) que [...] t’has dedicat a escriure textos radicalment dis-
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tints, buscant una nova personalitat per tots els azimuts de la drama-
turgia contemporania. Perd no has pogut, ho has de reconeixer, Tei-
xidor...» (¢f. ViLA 1 ForLcH 1997: 8). Joaquim Vila i Folch resumia
aquest «fracas» de manera clara el 1997 en dir que Teixidor, malgrat
els premis, les estrenes, les publicacions i I’exit d’E/ retaule del flautis-
ta, estava bandejat dels grans escenaris (Lliure, Centre Dramatic, Te-
atre Nacional) i de les grans plataformes televisives. Al marge de les
persones ja citades també van comentar coses similars Xavier Fabre-
gas, Feliu Formosa, Gonzalo Pérez de Olaguer, Antoni Bartomeus,
Biel Sansano... Que ha passat, doncs?

EL DESERT

I, efectivament, ens hem de fer aquesta pregunta perque, malgrat
el que hem dit —la coheréncia ideologica de Teixidor que I’allunya de
les férmules gairebé segures d’exit; la rentincia del cami dificil 1 dife-
rent de Residuals; Pampli coneixement dels llenguatges escénics reco-
negut per tothom; els premis més prestigiosos aleshores, 1 les edicions
de les seves obres amb prolegs de qualitat, etcetera—, no deixa de
sorprendre que Teixidor es trobi efectivament predicant en el desert i
que no aconsegueixi projectar les seves obres més enlla d’un cercle
d’iniciats. Com és possible aquest fracas de queé parlava Jaume Melen-
dres? La resposta no és facil, i segurament aqui tinicament la podrem
esbossar, i per fer-ho ens cal recérrer en primer lloc a Ricard Salvat i
basicament als seus treballs dels anys seixanta aplegats sota el titol
Una mirada al teatre modern i contemporani, que vaig tenir la joia de
prologar (SaLvaT 2010).

En aquest llibre, que hauria de ser llegit 1 rellegit, Salvat ens plan-
teja un conjunt de qliestions essencials. Algunes d’aquestes qiiestions
ara ens poden semblar Obvies, perd no ho eren gens quan Salvat les
plantejava fa més de mig segle. La primera és que cal relativitzar la
idea d’avantguarda en benefici del concepte de modernitat; la segona
questid, relacionada amb ’anterior, posa en valor les idees de conti-
nuitat cultural 1 de cicles llargs i complexos si volem construir una
dramatirgia solida; la tercera és la impossibilitat de pensar el teatre
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unicament des de la literatura dramatica 1 la necessitat de percebre el
fenomen esceénic globalment, des de I’espectacle, tenint en compte
tant el text com I’espai, els moviments, la musica, 1, naturalment, la
interpretacio...; la quarta qiiestié és la importancia de la llengua i de
Ids dramatic de tants registres lingliistics com sigui possible; la cin-
quena és diferenciar nitidament ’auténtica forma tragica del neoclas-
sicisme frances; la sisena és —i no oblidem que Salvat ho deia ’any
1966— que les obres no s6n acabades fins que els espectadors en fan
la recepcié; que Brecht no és tinicament un agitador o un predicador
politic, siné un poeta que buscava els llenguatges més adients per al
public a qué s’adrecava... I continua: Brecht ocupa un lloc preferent
en el teatre alemany del segle xx per I'ts que fa de la llengua, perque
forma part d’un procés de continuitat en queé tant importants sén Les-
sing com Holderlin, els expressionistes com Reinhardt, els esceno-
grafs com els interprets, 1, naturalment, el public. Salvat també cons-
tata que Brecht va renunciar als valors, a estetica 1 al llenguatge de la
burgesia perque s’adrecava prioritariament a un public teatral que era
real 1 no només tedric, als obrers, i, per dir-ho encara més especifica-
ment, perque s’adrecava al més de mig milié d’afiliats socialdemocra-
tes o revolucionaris que hi havia a les catorze mil corals alemanyes
d’aleshores, a través de les quals també es produia una transmissié de
valors culturals populars. Brecht buscava un Einverstindnis, un estar
d’acord amb el public, cosa que va anunciar amb la primera pega di-
dactica, El vol dels Lindbergh.

I tot aixd que té a veure amb la personalitat, la ideologia i 'obra
de Jordi Teixidor? Doncs tot, perque, si Teixidor tenia en compte la
importancia de la llengua en la mesura de les possibilitats del moment,
si coneixia a fons el mén del teatre, i si era fidel a la seva ideologia i
buscava en els diferents registres del teatre épic la forma més adient a
cada projecte, també esta clar que, a diferéncia de Brecht, ell de cap de
les maneres no podia triar el public per la senzilla raé que el public
teatral que combregava amb el marxisme i la conceptualitzacié del
moén del PSUC era limitadissim, practicament inexistent, 1 que a més
quedava subsumit en el que aqui en direm un antifranquisme generic
que tant podia ser de dretes com d’esquerres, burges o obrerista. A
més a més, en acabar-se tedricament el franquisme institucional —su-
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posem que fos el juny de 1977 després de les eleccions generals, el
1979 amb I’aprovacié dels estatuts d’autonomia de les nacionalitats
historiques, o bé el 1982 amb el primer govern socialista— es va im-
pulsar la idea que la transicié politica espanyola era modelica, cosa
que va comengar a diluir ’antifranquisme militant i va tendir a canvi-
ar els resultats electorals.

Aqui tampoc no podem entrar en aquesta qliestid, perd en tot cas
resulta evident que el nombre d’espectadors amb una formacié o unes
preferéncies marxistes va tendir clarament a empetitir-se. També era
minoritari el sector de la societat vinculat al mén obrer 1 suficient-
ment sensible als problemes de la cultura catalana i que, alhora, tin-
gués prou integrats els codis estetics, ideologics, lingtiistics 1 drama-
tics en que treballava Teixidor. El public ja no combregava amb
’antifranquisme genéric, havia optat pel canvi sociologic no revoluci-
onari anunciat per Fernando Claudin decades abans, i veia amb desen-
cis Pevolucié del comunisme —cosa que culmina el 1989 amb la cai-
guda del mur de Berlin—, i tampoc no tenia ni la minima consciéncia
de formar part de cap tradicié dramatica o musical, per prima que fos.
Segurament a tot aix0 caldria afegir la minoritzacié i el poc prestigi de
la cultura catalana en el conjunt de la poblacid, la convivencia entre el
catala i el castella (un dia caldria estudiar des d’una perspectiva catala-
na l’obra de José Maria Rodriguez Méndez, un més que notable dra-
maturg menystingut aqui i a les Espanyes), la fragmentacié del terri-
tori catald que duia inexorablement a un aillament de les parts, la
desaparici6 de moviments de cultura popular com ara el Cors de Cla-
vé, que ja a finals del segle x1x havia comencat a naufragar... I encara
hi ha un llarguissim etcetera de qiiestions que es podrien afegir al que
diem: politiques teatrals equivocades, preeminéncia dels models co-
mercials...

Segons aix0, 1 seguint els criteris que ens plantejava Ricard Salvat,
Jordi Teixidor, i com ell altres creadors similars, per exemple Jaume
Melendres, no tenia passat ni futur. Treballava sense la xarxa de se-
guretat d’una veritable tradicié escenica que fos operativa, escrivia
sense que a la cultura catalana hi hagués la reflexi6 teorica suficient,
publicava, estrenava i era premiat..., sense un piblic amb qui poder
compartir res, i, per tant, estava literalment condemnat a predicar en
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el desert. Parlava a les butaques buides, a les platees mig buides, a
aquestes butaques buides que a partir d’'un moment determinat van
passar a ser subvencionades, perd buides, i tant era si a més d’escriu-
re els textos que hem esmentat 1 altres, alguns dels quals encara sén
inedits, també feia adaptacions d’obres de Marivaux, de Goldoni o
de Neil Simon, guions per a la televisid 1 obres narratives o bé estudis
teorics...

Tot era inttil, no s’entenia que es proposés de fer un teatre que
defugia el psicologisme, semblava irrellevant que s’arrelés en Brecht i
en el teatre &pic, no tenia cap transcendeéncia que ell mirés d’utilitzar
les formes i els géneres populars que li permetien de desenvolupar
’analisi marxista en queé s’illustren les contradiccions de la societat
capitalista, una societat que es basa en el principi de desplegar un si-
mulacre democratic, perd que en realitat només perpetua els privilegis
dels poderosos a través de les mentides, les injusticies 1 la corrupcié...
Tot aixd comengava a semblar antic, demodée, 1 eren poca cosa més
que paraules buides per la senzilla raé que no hi havia public, que no
hi havia ningd a les butaques dels teatres ni a la societat, o que circums-
tancialment només hi havia sords i invidents. La societat catalana, una
societat sorda i cega al seu background cultural, anava en una altra
direccid, en una direcci6 que era ’'oposada a la que proposaven Teixi-
dor i Melendres, que també va fracassar com a dramaturg.

Es possible ara una revisi6 del teatre de Jordi Teixidor? Es va
intentar fa uns quants anys amb Teixidor, Melendres, Ballester 1 al-
tres noms, i el fracas va ser novament complet, inapellable, rotund,
cosa que dissortadament jo vaig anunciar amb tot el dolor del meu
cor, per cert que amb menys éxit que Cassandra... (Coca 2006). Per
qué? Tampoc no hi podem entrar, perd si que ens queda clara una
cosa: aquesta és una assignatura pendent, i, ens agradi o no ens agra-
di, la responsabilitat primera de ser on som cal atribuir-la en bona
mesura a la funcié que han fet els teatres publics i els teatres que
treballaven amb diner public. De fet, els teatres piblics, amb I’excusa
d’incrementar I’assistencia al teatre, han adaptat sovint les seves pro-
gramacions evasives als criteris dels teatres privats i amb intencions
comercials, amb la qual cosa no s’ha contribuit gens a la creacié d’un
public diferent.
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Pero tot aixd també és un altre tema i ens allunyaria del que avui
haviem de dir, que en resum és si no fa aixo: Jordi Teixidor, que és un
dramaturg notable i coherent, després de I’exit inicial no ha quallat
com autor dramatic per falta de public; malgrat els premis i les publi-
cacions, la veritat és que el sector de la societat que podia combregar
estetica 1 ideologicament amb ell, no anava al teatre, 0 no hi anava
quan es feien obres en catald. La conclusié és, doncs, el que ja hem dit:
Jordi Teixidor ha acabat predicant al desert.
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DONES QUE HABITEN EL TEATRE DE JORDI TEIXIDOR:
UN CALIDOSCOPI EN FEMENT
EvA SAUMELL 1 OLIVELLA
Investigadora teatral

INTROIT

Entre l’extensa produccié de Jordi Teixidor, «un dels autors in-
signes del teatre independent» que, paradoxa de les paradoxes, té més
peces inedites que publicades, volem centrar-nos en tres obres escri-
tes durant la decada dels vuitanta, en queé I'autor —avid explorador
artistic— s’endinsa de ple en «I’analisi de les neurosis individuals»
(ARAN 2019: 21 7): El drama de les Camélies o el mal que fa el teatre
(1980 [1984]), David, rez (1985 [1986]) i Residuals (1988 [1989]) . Sen-
se eludir altres titols que anirem presentant en parallel, la trilogia tei-
xidoriana esta protagonitzada per dones que pertanyen a mons molt
diversos. Tot i viure de la prostitucid, les marfantes d’El drama de les
Camelies s6n de «classe rica», ja que cobren, per dir-ho com Max
Bembo (1912: 231), «cantidades importantes por cada sesion de cra-
pula»; la mare abnegada i la nora damnada de David, rei habiten una
casa —presé 1 parany alhora— de classe mitjana, ila Sra. V de Residu-
als viu entre quatre parets llardoses, cobertes de quisca que la situen a
la classe baixa. Retrats femenins interclassistes, doncs, a través dels
quals podrem mostrar les opressions 1 les violencies que les envolten
pel sol fet de ser dones.

Si analitzem la triada d’obres de Teixidor —aixi com altres amb les
quals hem trobat pertinent d’establir-hi comparacions— amb les «ulle-
res liles», no podem obviar que els personatges femenins que I’habiten
semblen perpetuar les representacions de la dona des de I’0ptica patri-
arcal. Els arquetips, a grans trets, de la femme fatale en la Miriam
—desdoblada en Leila i Vera— a La jungla sentimental; de la bruixa i el
sexe debil, encarnats per ’Assumpta i 'Helena respectivament de Da-
vid, rei; de la prostituta—Carlota i les altres meretrius— d’El drama de
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les Cameélies; de la dona sexualitzada en la Paula de La ceba, o de la
vella boja que representa la Sra. V a Residuals. Aquestes identitats en
negatiu que s’adjudiquen a la dona, pero, podrien respondre a la volun-
tat de Teixidor de posar I’atenci6 en el comportament de I’individu dins
de la societat per mostrar les seves tragedies particulars; nogensmenys,
a partir de 1975, 'autor «entra de ple en la reflexi6 sobre el nou tipus de
teatre que cal fer» per canviar el focus dramatic de I’arquetipus social a
’arquetipus individual (BrocH 1986: 13).

L’univers femeni del teatre de Teixidor, per tant, ha de permetre
radiografiar les moltes figuracions de la dona a partir d’una seleccié
d’obres amb protagonistes femenines de pes que pertanyen a tres gene-
racions diferents i simbolitzen, grosso modo, les tres etapes de la vida. A
imatge del quadre de Gustav Klimt, la joventut és representada per
Carlota, alter ego de Margarida Gautier, i Cati; ’adultesa, per Helena i
Paula, 1 la vellesa, per Palmira, Assumpta, la Tata-mudaila Sra. V. T és
a través del calidoscopi en femeni teixidoria que podrem mostrar els
molts colors de les dones que viuen sota el jou d’una societat androcen-
trica en que explotaci6 i 'opressié —universal i secular— estan a I’or-
dre del dia. No endebades, el teatre de Teixidor havia de ser «un teatre
d’avui que parlés del méon d’avui» (FogueT 2010: 145).

M£s ENLLA DE MARGARIDA (GAUTIER: ENTRE EL VICI I LA VIRTUT

A El drama de les Camelies, Teixidor ressuscita de nou Margarida
Gautier per ennoblir, com Dumas fill el 1848, la figura d’una cortesa-
na que és considerada «le symbole de la féminité et d’émancipation
socio-économique de la femme» (TrRaORE 2018: 36). L’escriptura
d’aquesta obra durant els primers anys de la decada dels vuitanta
coincideix amb I’efervescencia dels feminismes, terme encunyat justa-
ment pel mateix Dumas el 1872;! uns temps en que les dones, consci-

1. «Les féministes, passez-moi ce néologisme, disent, a trés-bonne intention d’ai-
lleurs: Tout le mal vient de ce qu’on ne veut pas reconnaitre que la femme est I’égale
de ’lhomme et qu’il faut lui donner la méme éducation et les mémes droits qu’a I’hom-
me» (Dumas 1872: 91).
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ents de la seva opressio, lluiten per recuperar la paraula a fi de poder
reconciliar-se amb el seu propi sexe i amb altre 1 aconseguir ser «per-
sona» (Ro1G 1984: 5). No és forassenyat, doncs, pensar que Teixidor
recuperés la figura de la cortesana Gautier —heroina independent i
lliure— per donar veu a les moltes dones condemnades a ser carn de
sacrifici amb la intencié, com Dumas, de rehabilitar-les (TRAORE
2018: 31).

En la versié teixidoriana, Paris és substituida per Barcelona,
Papartament de la rue d’Antin —a tocar de I’ Avénue de I'Opera— per
un pis en un carrer prop del Liceu i el mas de Bougival per una torre
a Noumas. Estructurada en sis quadres, 'obra s’inicia amb la lectura
en veu alta per Carlota de les darreres escenes de la versié teatral que
Dumas va fer de la novella homonima el 1852. L’escenificacié d’aquest
drama exemplar permet a Carlota submergir-se en la pell de Margari-
da Gautier fins a ’alienaci6 1 oblidar un passat indeleble que la lliga a
una mare amb vint-i-cinc anys de carrera que ’ha convertida en «ba-
gassa filla de bagassa» (TEIXIDOR 1984: 101 15). Abocada a viure dins
d’una microsocietat matriarcal —la casa convertida en bordell— en
que la mare alcavota Palmira fa i desfa al seu gust —ja sigui esperant
la renda vitalicia d’'un marques setanti que acaba de morir o lliurant la
seva filla als bragos del comte de Queralt— i davant la impossibilitat
de fugir de 'oprobi que ’'acompanya, Carlota representa fil per randa
’obra de Dumas, ja que només aixi «a estones, oblido el que he estat,
1 el meu jo d’abans se separa tant del meu jo d’avui, que en resulten
dues persones distintes, 1 la segona recorda a penes la primera» (TE1-
XIDOR 1984: 48).

En un mén en el qual la supervivencia no esta escrita al codi de
conducta socialitzat per a les dones (BARRY 1987: 60-61), perque la
seva vida esta lligada al que ha de ser 1 no al que ha de fer —dit d’altra
manera, a la passivitat enfront de I’activitat—, Carlota decideix actuar
per compte propiialgar-se com a redemptora de les dones mundanes,
de les esclaves sexuals —en el seu cas per heréncia— obligades a mer-
cadejar amb el cos. Com a dona, Carlota viu sota la dicotomia de
puresa / prostitucid, un criteri subjacent en I'imaginari femeni que
Teixidor reforga a través del seu particular exercici de «teatre dins del
teatre» 1 també del llenguatge. La parla dumasiana que utilitza amb els
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seus clients la converteix, malgrat I'ofici, en la dona «bonica, pulcra i
sociable» que ha de ser, lluny dels problemes de supervivencia inhe-
rents a la dona que decideix fer (BARRY 1987: 61); ’argot d’origen cald
que Carlota i les altres meretrius utilitzen en la intimitat de la llar,
talment un homenatge a les figures de la gitanalla que immortalitza
Juli Vallmitjana en les seves obres, la perpetuen com la dona que viu
«al llot, a la femta» (TExiDOR 1984: 24). Doblement prostituida,
doncs, Carlota desitja «ser estimada d’un amor profund, etern» i pot-
ser, tal com augura a la seva companya de fatigues Fina, formar una
familia «com els homes i Déu manen» (TEIXIDOR 1984: 25 i 11); la
consciéncia de la seva opressid, tanmateix, la fa caure en una bogeria
que la porta a viure en un altre mén —el de Margarida— 1 la condu-
eix, com ella, a un desti tragic.

A Taltra banda de les dones d’El drama de les Cameélies, els perso-
natges masculins se’ns presenten com a misogins 1 antifeministes en
grau summe. Des del Campana, home i macarré de la Fina, fins a
’honorable Colldeforns, pare de Ferran. L’un, amb I’esperanca posa-
da en la revoluci6 social, enderiat amb ’'amor lliure i delerds de fugir
a Russia per treballar a pages o a la farga, és un «menda» i un «curda»
que titlla la Fina de pendd, ’amenaca de rebre una pallissa i, fins 1 tot,
treu una navalla per matar-la (TEixiDOR 1984: 11-13 i 31). L’altre
sembla seguir el pensament de Proudhon (1875: 9), el qual considera-
va que «le concubinat, soit 'union de ’homme et de la femme, secre-
te ou solennelle» es forma «seulement en vue du plaisir», i és patrimo-
ni de la gent de baixa estofa. A imatge d’aquest ideari, i temorés de la
ruina que suposaria per al seu fill enlla¢ amb Carlota, li adre¢a unes
paraules lapidaries per justificar la seva negativa: «aquest matrimoni
no haura tingut ni la castedat per base, ni la religié per suport, ni la
familia per resultat. La vostra unié no és fruit de dues simpaties pures,
de dues afeccions innocents, és la passié més material 1 més humana»
(TEIXIDOR 1984: 52). Breu: la del plaer pel plaer.

Dos homes que comparteixen escenari amb el trio de clients del
bordell que regenta Palmira: Gelabert, amb el samaler «sempre a dis-
posicié de les senyores» per fer-les descobrir el seprieme ciel; Ama-
deu, alcavot encobert i cap de la trama a qué sotmeten Carlota, i el
comte de Queralt, que es vanta de la mida del seu membre i s’excita
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amb la perspectiva de «menjar el conill» (TEIXIDOR 1984: 17 1 20). En
un primer pla, Ferran, 'hereu convertit en actor per representar a la
perfeccié el paper d’Armand Duval; gigol6 1 macarra que escarneix
Carlota —«la marcota de més volada de la ciutat», «la bardaixa més
corrompuda» 1 «purria infecta»— fins a conduir-la a la mort (TEx1-
DOR 1984: 56 1 62).

A La jungla sentimental (1975), una obra que amalgama el génere
«negre» 1 el «rosa» per descriure «la via al precipici que proposa el ca-
pitalisme» (ARAN 2019: 3), Teixidor dibuixa una altra de les figuracions
de la dona a través de Miriam, la filla d’un industrial obligada pel seu
progenitor a fer de marfanta en nom de I’emancipacié: una joveneta
«esbojarrada, irrespectuosa i rebel» que ha «d’obtenir certes informaci-
ons» per al bon funcionament del negoci patern (TEIXIDOR 2019: 43).
Com una flor mutable, es converteix en Leila per seduir Ernest Suhler
«El Tigre» —enemic del seu pare i sogre desitjat— o es transforma en
Vera, la taquimeca sense feina que fa merits per entrar en nomina. Una
femme fatale en tota regla que Teixidor simbolitza amb una serp, ja
sigui a través del collaret que li regala Suhler o del quadre que penja en
una paret de casa seva, que representa «una serp enroscada a un arbre»
(TEIXIDOR 2019: 47 1 61). A semblanca de la diablessa Lilith —o I’Eva
del pecat original biblic—, revestir el personatge de ’'emblema reptilia
converteix Miriam en una dona perversa i en una prostituta, perd també
en simbol de la insubordinacié 1 la independeéncia (Bornay 2004: 30).

Talment com dues de les dones que habiten La ceba (1986 [1997]):
Paula i Cati. En aquesta «parodia del topic del catalanisme», Teixidor
tocava de ple aspectes com ara la intransigeéncia, la intolerancia i la
xenofdbia (ViLA 1 FoLcH 1997: 12), perod també el dret a decidir sobre
el propi cos 1 la maternitat. D’una banda, Paula, la vidua «rodona i
coqueta» que, amb la seva abundor, porta de cap a Tiresies; ’oracle
teixidoria amb una ceguesa fingida que sospira tothora per les mame-
lles i el pandero de la que considera una «mare Venus». Tot i els afa-
lacs del pervertidor, Paula es nega a deixar-se endur per les ganes, no
perque sigui una carca, siné perque és decent 1 «vol respectar la me-
moria del seu home» (TEIXIDOR 1997: 26); també quan, davant la ceba
de Morrofort de tenir un hereu capa¢ d’exterminar la xarnegada, ofe-
reix el seu cos per poder parir un gegant i un profeta amb la sang
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«com una patena» (TEIXIDOR 1997: 75 1 77-78). D’altra banda, la Catj,
pubilla de Morrofort i prenyada del xarnego Gumer, farta del «cacic
ceballut> de son pare, decideix abandonar el casal familiar per viure
com una concubina, ja que no es veu «encadenada per tota la vida»
amb els vots matrimonials (TEIXIDOR 1997: 43 1 86).

Si bé en la reescriptura del drama dumasia Carlota es debat entre
una vida de vici o de virtut —a ’&poca, 1 en termes de Proudhon,
entre ser prostituta o ser mare— que la condueix a morir «bien triste-
ment, car, dans son monde, on n’a d’amis qu’a la condition qu’on se
portera bien» (Dumas 1848: 22), les dones de La jungla sentimental i
La ceba segueixen consignes feministes per lluitar contra la seva anul-
laci6 com a éssers socials: alliberades, en certa manera, del jou patriar-
cal, malden per fugir d’una tradicié que les esclafa, abandonen I’escla-
vitud familiar i es neguen a lliurar-se a un marit (Ro1c 1984: 56).

REINES I VIBRES DE L’ESCENA: UNA LLAR PERVERSA

Tot 1 que alguns estudiosos consideren que dins de I’extens cor-
pus teixidorid David, rei és I’obra de la «frustracié» (BrRocH 1986: 15),
preferim referir-nos-hi com la de la «perversié», en tant que el trian-
gle de personatges que I’habiten —Assumpta, David i Helena— tra-
men a escala individual una serie d’accions hostils cap a ’altre amb
’objectiu de provocar-ne la destrucci6 psicologica (Hiricoven 1999:
13). Tanmateix, la figura dominant d’aquesta pseudotragedia és As-
sumpta: la reencarnacié moderna del feminicida Barbablau que s’in-
trodueix en el territori psiquic del seu fill David i de la seva nora
Helena per cultivar la por i assegurar-se la seva obediéncia entre les
quatre parets d’una llar perversa i, alhora, la representacié maxima de
la «mistica de la feminitat». Una dona collocada a altar de la llar
—Dbaluard protector del mén exterior— i amb una naturalesa mater-
nal malaltissa fins al punt que decideix sacrificar la seva autonomia
per consagrar-se al fill.

Lluny de la imatge de «velleta que fa mitja i dol¢os folklorics»
(CarmaNyY 2018: 79), tanmateix, Assumpta se’ns presenta com a matri-
arca de la casa per mor dels preceptes d’una moral religiosa que opri-



Dones que habiten el teatre de Jordi Teixidor: un calidoscopi en femeni 55

meix i controla la consciéncia femenina; una dona adoctrinada per una
ortodoxia catolica que la converteix en «retrograda, dogmatica i fanati-
ca» (MORENO 2012: 128). Sota les urpes de ’Església —un aparat regit
per un univers de prohibicions i de pors—, Assumpta és la viva imatge
d’una «perversa narcisista», en termes hirigoyans, que s’acarnissa en les
seves victimes per assassinar-les psiquicament; dins de la seva teranyi-
na, el matrimoni format per Helena i David viu anestesiat i lligat psico-
logicament al domini d’una reina i vibra que utilitza tota mena d’armes
per maltractar-los (HIRIGOYEN 1999: 11181). A tall d’exemple, desqua-
lifica Helena com a mare i com a dona, ja que esta convencuda que la
seva nora no vol un fill, i creu que, per evitar-ho, «fa alguna cosa anti-
natural, d’aquestes que s’inventen ara per no quedar embarassades, per
impedir que es realitzi el misteri sagrat de la vida!» (TEIXIDOR 1986:
39), en allusi6 a I'ds de la «pindola», un metode anticonceptiu que no
es va despenalitzar fins al 1978 (Ruiz et al. 2005: 240). No és estrany,
doncs, que una catolica fervent com I’ Assumpta —capag de recitar pas-
satges biblics de cor— titlli les dones que decideixen sobre el seu propi
cos de «temeraries 1 inconscients» 1 que pronuncii un anatema que les
terroritzi i els faci obrir els ulls: «<una dona que no té fills, ni tan sols és
una dona: no és res de res» (TEIXIDOR 1986: 40).

A tocar del discurs sobre la marginaci6 de les dones en els rols se-
xuals de muller i mare, una altra de les imatges en femeni que destilla
’obra de Teixidor és I’associacié de la no-maternitat amb les malalties
mentals, tal com es desprén de les paraules que Assumpta etziba a
Helena: «Boja, més que boja! Em preocupa, aquesta noia, la histéria
’amenaca 1 qui sap com acabara, si no queda embarassada aviat» (TEI-
XIDOR 1986: 49). Un parlament que sembla fer-se resso de les maximes
freudianes: teories ancorades en el passat que consideraven la dona un
ésser inferior 1 castrat. Aixd no obstant, Helena comenga la seva rebel-
1i6 personal i s’enfronta a la sogra amb I’objectiu d’abandonar el paper
de bella dorment passiva i subordinada i erigir-se com a futura reina de
la casa.

Lluny de la submissié amb qué embolcalla Teixidor a I'inici de
’obra, la «<nova Helena» —a imatge de ’Helena mitica i de la Nora ib-
seniana— no esta disposada a viure esclavitzada i decideix aprofitar
qualsevol «bri d’esperanga 1 d’illusié» per intentar escapolir-se d’un
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desti que li ha atorgat «el paper més trist»; aixi 1 tot, aquesta dona sense
seny fara tot el que pugui per no tenir-ne, «per continuar grillada, llu-
natica, inconscient, com la cabra més boja, 1 ni que em tanqueu no po-
dreu impedir-ho!» (TEIXIDOR 1986: 59). Un discurs que remet el lector
al’'univers de Lorca 1, més concretament, al passatge en que Adela s’en-
fronta al poder d’'una mare castradora tot cridant: «;Aqui se acabaron
las voces de presidio!» (Lorca 1989: 197). Les referéncies al drama
lorquia La casa de Bernarda Alba també afloren en el passatge en que
Assumpta acusa Helena d’anar sempre extremada, «com una donota,
amb una lluissor als ulls, de concupiscencia...» (TEIXIDOR 1986: 26), a
imatge de les paraules que profereix Bernarda quan parla d’Angustias:
«Esa sale a sus tias; blandas y untuosas y que ponian los ojos de carnero
al piropo de cualquier barberillo», o quan apareix a escena «muy com-
puesta de cara» i li etziba: «¢Pero has tenido el valor de echarte polvos
en la cara?» (Lorca 1989: 133 1 143). Dues mares que rebaixen i rebut-
gen tots aquells signes que tinguin a veure amb la feminitat per anullar
completament la sensualitat de la dona i exercir de ple el seu domini en
aquest univers de castracions (Carvo 2008: 98). Un poder simbolitzat
pels dos autors amb el basté que les matriarques retenen a la ma i que
les filles —naturals o adoptades— decideixen eliminar: si bé I’Adela
lorquiana ’arrabassa i el parteix per la meitat, 'Helena teixidoriana el
recull per perpetuar el rol d’una tirana ja difunta.

El tercer vertex del triangle és David, el fill que Assumpta ha ma-
nipulat amb destresa —decidint que feia i qué deixava de fer— fins a
convertir-lo en un titella (TEIXIDOR 1986: 47). L’home adult —també
infantilitzat— amb un amor tan gran cap a la seva mare que fins desit-
ja que, en plena vellesa, es torni menuda per prendre-la en bragos «i
besar-la, 1 amanyagar-la, i tornar-li aixi els besos i les caricies» que va
rebre de menut 1 agrair-li 'aliment que li oferi el seu «pit generds»
(TEIXIDOR 1986: 51); paraules inspirades potser en el drama dumasia
que Teixidor havia reescrit anys abans.?

2. ATinici de La Dame aux Camélias, el narrador es dol de la dissort d’aquelles
cortesanes que veuen arribar la «vieillesse du vice» sense haver formulat a les seves
filles el desig «de nourrir sa vielleise comme elle-méme a nourri son enfance» (Dumas
1848: 13).



Dones que habiten el teatre de Jordi Teixidor: un calidoscopi en femeni 57

Més enlla dels ecos edipics, el personatge de David reforga el per-
fil d’una mare alienadora amb una clara personalitat narcisista marca-
da per la por a ’'abandonament que necessita sadollar el seu buit inte-
rior amb ’amor del fill i, alhora, mostra la perversitat d’un home que
agredeix la seva dona —Helena— per poder alliberar-se de la condi-
ci6 de victima (HIRIGOYEN 1999: 87-117; 2012); dos aspectes que des-
cobrim per boca femenina. D’una banda, David és un fill illegitim
que, paradoxalment i en paraules de la beata Assumpta, ha nascut sen-
se pecat; presa d’«una forca sobrenatural i irresistible» que 'empeny
als bracos del tenor Hipolit —una allusié a la tragedia de Racine—,
’esposa exemplar es converteix en adultera i engendra un fill «que ha
de ser gran entre els homes» (TEIXIDOR 1986: 66). De laltra, és un
marit presentable i envejable, perd «buit i sec. Arid, erm, esteril, im-
potent, incapag de donar plaer i d’obtenir-ne», tal com exclama Hele-
na (TEIxiDOR 1986: 60).

A través d’aquesta triada, Teixidor fabula la confrontacié de dues
dones que, tot i la bretxa generacional, lluiten per aconseguir els seus
ideals. A grans trets, Assumpta desitja veure el fill al pinacle de la gloria
operistica 1 Helena vol desfer-se del desti que I’obliga a ser mare 1 alli-
berar-se de I’estigma —com I’Helena mitica— de ser la causant de con-
vertir la seva vida en una guerra constant; dit d’altra manera, I’espai de
convivencia en una llar perversa. Ni I'una ni I’altra, pero, satisfaran els
seus desitjos: la primera, després de viure per una illusié, compleix el
desti de les dones 1 sacrifica la seva vida «per un ideal»; la segona, oblida
els seus anhels i segueix I’exemple d’aquesta «mare modelica», tot con-
vertint-se en la nova reina de la casa (TEIXIDOR 1986: 75-76).

LA VELLESA EN FEMENT

Entre el calidoscopi de dones teixidorianes sobresurten alguns
personatges que viuen en [’dge de la discrétion, per dir-ho en termes
beauvoirians; figures estigmatitzades que creen una suma de miralls a
través dels quals es mostra la diversitat i la pluralitat de la vellesa en
fement, ja sigui des de la mirada de Teixidor o amb els ulls de les pro-
tagonistes 1 de les persones que les envolten.
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La Tata-muda de La ceba —una velleta «<menuda i fragil>— és una
dona objecte en stricto sensu, ja que Teixidor (1997: 25) la figura com un
fotil que duen a coll per deixar-la asseguda en qualsevol lloc. Una dis-
criminaci6 doble —per edat i per sexe— que la converteix en victima de
I’edatisme: Pactitud estereotipada que rebutja les persones grans eti-
quetant-les de rampoines enganxifoses i menyspreables (BUTLER 1982:
348). Una altra de les imatges que reforcen el rebuig envers aquesta
dona que no té altra feina que veure passar la gent és la de bruixa i feti-
llera: pel seu vestit negre —una iconografia arrelada en I'imaginari col-
lectiu— i per les seves arts. Tal com la descriu Tirésies —oracle 1 rapso-
de modern inspirat en el personatge tragic—, és una «enigmatica vella»
experta en practiques ocultes —el tarotiles conjuncions astrals— capag,
fins 1 tot, d’interpretar el vol dels colomins (TEIXIDOR 1997: 61). Tan-
cada en una mudesa fingida per evitar que una paraula seva traeixi |’ori-
gen del nadé que salva d’'una mort segura, es comunica amb els altres
per mitja de signes, ja sigui assenyalant «<amb I’index i el xic» 0 ageno-
llant-se «amb un gest implorant», i no és fins al final de 'obra que la
Tata-muda —simil de Jocasta— es decideix a parlar, en castell3, per
confessar-se mare biologica del ceballut Morrofort, alter ego d’Edip
(TeEIXIDOR 1997: 32 1 42). Victima innocent sense nom, el fals catala
maleeix la Tata-muda i els mots no dits, i com en la tragedia sofocliana,
tanca I’obra «cobert amb un llengol, amb els ulls embenats i una gaiata».
Carregant-se la mare a ’esquena, posa rumb a Badajoz per buscar I’ho-
me que ha de fer renéixer la flama del casal que ell —ironia del desti!—
li usurpa (TEIXIDOR 1997: 87-88).

Triplement estigmatitzada —per sexe, per edat i per classe—, la
Sra. V de Residuals exemplifica el desti flagrant reservat a totes aque-
lles dones que han entregat gratuitament el seu temps personal per
dedicar-se a la crianca de filles 1 fills 1 a tenir cura dels altres: en plena
vellesa, es veuen abocades a la pobresa (FrRe1xas 2008: 47). L’dnic que
1i’n deslliura és la pensi6 de militar que toquen cada mes, pero el
que hauria de ser una benediccid es converteix en una condemna que
la lliga a una eternitat mesquina: cuidar i netejar un home sense tremp
que viu reclos en una «cambra de gas» immunda (TEIxIDOR 1989: 22).

Totalment invisibilitzada, doncs, la Sra. V pateix en solitari una
vellesa neurotica que la porta a reviure el passat —guerra, exili i escas-
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setat— 1 a doldre’s del present. A través d’un monoleg verborreic,
viatgem pel pensament d’aquesta dona a les acaballes de la seva vida
—quan ja només queden residus (MELENDRES 1989: 8)—, que, malgrat
el seu periple, té la forca de riure —i riure’s dels altres—, perqueé esta
viva i encara és capag, si més no, d’enfrontar-se al repte diari de nete-
jar la cambra nupcial amb lleixiu i de pujar quatre pisos sense can-
sar-se (TEIXIDOR 1989: 34-35); dues petites habilitats que formen part
del que Freixas (2008: 50) denomina «estrategies de les oprimides».

A diferencia de les velles que habiten La ceba o Residuals, 1a Pal-
mira d’El drama de les Camelies té una xarxa d’amistats que esdeve-
nen «una Casa»; dins de la seva «cambra propia fortificada» —el bor-
dell o la torre de Noumas—, aquesta alcavota se’ns figura com una
dona empoderada per una comunitat femenina —la cort de concu-
bines— que es protegeix, es dona suport i es cuida mutuament; fac-
tors indispensables per poder viure la vellesa en plenitud (EsTEBAN
2020: 54). Malgrat ser titllada per Cinta —la minyona d’Arbeca que
no forma part del gremi— de vella amb «cara de Judes», la seva aver-
si6 cap a la «senyora» i la resta de dones marcades per ’oprobi es va
transformant en afecte gracies al mal d’amor que pateix Carlota, 1 tal-
ment un exercici de sororitat, resta en ’espai femeni per acompa-
nyar-les en el seu dolor (TEIXIDOR 1984: 36-37 1 73).

La vellesa positiva de Palmira —aixi com la solidaritat entre les
dones que protagonitzen El drama de les Cameélies— contrasta amb
la que viu I’Assumpta de Dawvid, rei, tractada per Teixidor en negatiu.
Una dona medicalitzada i dependent que, en veure’s incapa¢ de man-
tenir-se activa, decideix emprendre el cami cap a la residencia tot re-
nunciant «a la comoditat del llit on sempre he dormit, a la bossa d’ai-
gua calenta, a la tassa d’herbetes i les pastes de mitja tarda» (TEIXIDOR
1986: 62 135). La seva resolucid, perod, topa amb la negativa de David,
el fill amorés que ha sacrificat la seva carrera per tenir cura de la mare
1 que vol restar eternament al seu costat per protegir-la dels mil perills
als quals estd exposada —«una relliscada, un cobriment, un incen-
di»—, perqué només ell, com un heroi, pot salvar-la (TEIXIDOR 1986:
64). Una figuraci de la vellesa amb punts en comd amb la de la Ta-
ta-muda de La ceba, ja que Assumpta pateix una decadéncia sense
remei —invalida, amb una cama arrossegant 1 un ntvol a la vista—
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que la converteix en flor d’estufa 1 viu en propia pell el rebuig d’una
nora, també malalta, que I’acusa de bruixa tirana (TEIXIDOR 1986: 27,
50142). L’una per parlar massa i I’altra per no badar boca, doncs, les
dues velles s6n cossos pansits que fan nosa i anguniegen.

Un dels trets comuns que destillen algunes de les velleses feme-
nines de Teixidor és que, seguint els preceptes de la mistica de la femi-
nitat de Betty Friedan, oculten o s’abstenen del plaer, ja que la seva
sexualitat té com a Unic objectiu la reproduccié —perpetuant el trino-
mi pare-creador-actiu / mare-receptora-passiva— 1 el seu cos només
existeix per ser utilitzat, ja sigui dins del matrimoni o dels bordells
(Ro1c 1984: 35).

Es el cas de la Sra. V, una muller abnegada que es deixava desper-
tar «camisa amunt» per satisfer les necessitats sexuals del seu marit,
perd que des de fa mig segle «rien de rien»; una dona menopausica
que viu amb I’angoixa i el panic de convertir-se en un «trasto arraco-
nat» per mor d’una societat que considera aquesta transicid una ex-
periéncia catastrofica o, encara pitjor, una malaltia (TEIxIDOR 1989:
23; Frerxas 2008: 48). La seva existéncia solitiria contrasta amb la
d’un marit que reserva els seus somnis librics per al cul, els pits 1 les
cuixes de la Cati; 'autodidacta virtuds de les arts solitaries apreses en
temps de sotanes que viu obsedit pel sexe, comptant amb els dits els
claus que li endinyaria; ’home educat i respectable que exigeix tenir
«punt ge a la gargamella» (TEIxiDoRr 1989: 40, 50 i 54): una allusié
directa a la protagonista de Deep Throat (1972), el film que convulsi-
ona la societat estatunidenca i atorgd a la pornografia el poder de
comprar la dona a través de la imatge (Ro1c 1984: 34).

També és el cas d’Assumpta de David, rei, la dona que es lliura
sense resisténcia als bragos del gran Hipolit per fugir d’un marit beve-
dor que «a vegades la feia plorar i tot» (TEIXIDOR 1986: 35). Disposa-
da arevelar el secret que ha guardat durant anys al fons del cor, conta
a David el prodigi de la seva concepcié a través d’un parlament, a ca-
vall del somni i la realitat, carregat d’erotisme que Assumpta embol-
calla de beatitud. Amb el ferm convenciment que acomplia els desig-
nis del Senyor, el cert és que «I’atencié plena d’afecte a tots els racons
del meu cos» i «una felicitat tan extrema i aguda que em naixia aqui
baix i em moria a la punta dels dits 1 a I’arrel dels cabells, que no podia
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fer menys que xisclar i estremir-me» descriuen poéticament un orgas-
me (TEIXIDOR 1986: 66); el climax de I’excitacié sexual vedat a tantes
1 tantes dones de la seva generaci6 a causa d’una educaci6 religiosa
que limitava el desig femeni fins a negar-lo (FARRE 2008: 55).

Educades en un univers monologic fet de prohibicions, cosifica-
des, excloses de la societat per improductives, marginades, malaltes,
esclavitzades, neurotiques i més, les velleses en femeni de les obres
de Teixidor sén hereves, certament, d’unes creences 1 d’unes tradici-
ons que les anullen com a éssers socials i les confinen al silenci. Tan-
mateix, les figures de bruixes velles, prostitutes velles i boges velles
—simbols de Iesterilitat i personificacions d’una sexualitat no pro-
creativa (FEDERICI 2010: 271)— tenen unes connotacions negatives
que revelen masculinitats toxiques forjades a pleret per la societat
androceéntrica; la dels temps de Jordi Teixidor, perd també la
d’aquests que vivim.

COROLLARI

Com hem pogut comprovar, les dones que habiten algunes de les
obres de Teixidor projecten multiples figuracions de 'univers fement.
Condensades grosso modo en la década dels vuitanta, aquesta polifo-
nia de veus representa, d’una banda, el mirall magic woolfinia que
reflecteix els homes el doble de la mida natural; de ’altra, un canemas
de dones que lluiten per escapar a la visi6 limitada del seu desti «en la
bola de vidre del patriarcat» (HARMANGE 2020: 16).

Siles mirem i1 remirem amb les «ulleres liles» —dit d’altra manera,
des d’una perspectiva feminista—, perd, les obres de Teixidor no pas-
sarien el Test de Bechdel-Wallace (1985), a través del qual s’avalua la
bretxa de genere o el masclisme adherit a perpetuitat al cinema o al
teatre, entre altres arts. I no només les de Teixidor, siné també les de
tants i tants dramaturgs 1 dramaturgues!

Les velleses de Teixidor estigmatitzen la tercera i quarta edat a
través dels personatges de la Sra. V, Assumpta i la Tata-muda; a grans
trets, un triangle de senectuts inactiu, indolent i somnolent que les
converteix en velles de cos 1 d’esperit (CIcer6 1998: 117-118). Les
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dones adultes tampoc no se salven de la crema. D’una banda, tot 1
que la Paula de La ceba se’ns figuri com una dona que rebutja les
mans llefiscoses de Tiresies i les seves impertinents demandes sexu-
als, ofereix de grat el seu cos a Morrofort per deixar-se prenyar. De
’altra, 'Helena de David, rei és incapag de desfer-se de 'intermedi-
ari mascle 1 de matar I’angel de la llar; obligada a rebre macrobom-
bes perverses, malaltissa i dependent en tot del seu marit, simbolitza
totes aquelles dones que viuen somortes sota els efectes del virus del
patriarcat.

Tret de Carlota, la concubina d’El drama de les Cameélies afectada
de gautieranisme, les dones joves de Teixidor sén les que tenen la
paraula i el poder a les seves mans, perque elles han de ser les artifexs
del canvi de paradigma. La Miriam de La jungla sentimental, com
hem vist, decideix sobre el seu propi cos i la seva sexualitat; amb tot,
acaba cedint al casori en un final fulletonesc. La Cati de La ceba, en
canvi, abraga les consignes feministes en voga 1 les segueix de grat:
lluny dels vots matrimonials, decideix viure en concubinatge i —sola
o acompanyada— tirar endavant el seu embaras.

Amb P'individu com a eix dramatic, les dones que poblen el teatre
de Teixidor de la década dels vuitanta exemplifiquen un ventall de
feminitats subjugades al poder de I’hidra del patriarcat. En les seves
faules no hi tenen cabuda les dones misandres —filles del feminisme
radical promulgat per Valerie Solanas en el seu manifest SCUM
(1967)— ni les androfobiques que lluiten contra la misoginia furibun-
da de la societat, a imatge de Pauline Harmange; tampoc, les relacions
no normatives que presenten persones de tots els generes, 1, encara
menys, un llenguatge no binari capa¢ de convertir-nos en lectoris 1
espectadoris critiquis.

Tanmateix, el paper que Teixidor els atorga en aquestes obres en
particular plasma la realitat social d’una eépoca que encara avui fa re-
tronar: malgrat el pas dels anys, i lluny d’esdevenir figuracions per
oblidar o miratges d’un temps antic, les dones teixidorianes encara
sén de rabiosa actualitat.
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DEL TEXT A L’ESPECTACLE: JORDI TEIXIDOR
SOTA LA MIRADA DE XAVIER FABREGAS
AIDA AYATS
Filologa

Jordi Teixidor (Barcelona, 1939-2011) i Xavier Fabregas (Mont-
cada i Reixac, 1931-Palerm, 1985) han influit de manera determinant
en I’evolucid del teatre catala de les darreres decades. Tots dos creixen
en un temps de gran fragilitat economica i cultural; en un periode de
repressio 1 silenci imposat que impelleix I’escena a sobreviure amb
sainets, melodrames, sarsueles, revistes i comedies de costums que es
nodreixen sobretot de la tradicié melodramatica espanyola. Aquest
clima d’estancament 1 ofec deriva en la creaci6 de textos 1 espectacles
rovellats, repetitius, de poca volada artistica i literaria, que no connec-
ten amb una part del pablic; majoritariament, perque reflecteixen re-
alitats evasives i distants que, en conseqiiéncia, no en capten 'interes
(GALLEN 2020).! En aquest context, és natural que a I'inici dels sei-
xanta es concreti 1 adquireixi rellevancia el moviment independent,
que reclamava un model de teatre que, a diferéncia del comercial, no
es regis per criteris econdomics que subordinessin els valors socials 1
culturals (FABREGAS 1969b: 77).

Sén anys de desenvolupament, d’eclecticisme 1 de recuperacio, i és
aleshores quan la presencia de Teixidor i Fabregas en els espais tea-
trals es comenca a regularitzar (FABREGAS 1 SIRERA 1978: 86-89). Tant
'un com Paltre es formen dins la faccié dels grups independents que
reivindica el teatre com una necessitat collectiva, com un mitja d’ex-
pressié que compleixi una funcié social, i que tingui com a objectiu
acostar-lo al ptiblic menys habitual, format, en gran part, per la classe

1. Agraim a Enric Gallén que ens hagi facilitat la consulta del capitol, encara
inedit i amb titol provisional, <El teatre de postguerra (1939-1960)», que formara part
del sete volum de la Historia de la literatura catalana de Barcino i Enciclopedia Cata-
lana.
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obrera. En aquest sentit, mentre que Fabregas —juntament amb An-
gel Carmona i Paco Candel— és un dels membres fundadors de La
Pipironda (1959-1967),> Teixidor ho és d’El Camale6 (1963-1973);
dos grups que apropen el teatre als suburbis barcelonins, 1 que partei-
xen d’uns suposits similars. De fet, els origens i la lluita dels grups sén
tan parallels que comencen a collaborar al voltant de 1965 en el mun-
tatge de La batalla del Verdin, de José M. Rodriguez Méndez, perd
el 1966 La Pipironda entra en crisi arran de la desercié de molts mem-
bres, alguns dels quals s’integren a les files d’El Camaled.?

Fabregas és un dels ideolegs de La Pipironda, perd aviat se’n des-
vinculara —si més no de les activitats del dia a dia— per prioritzar la
investigaci6 teatral. El Grup de Teatre Popular El Camaleé el funden
el 1963, entre altres, els germans Teixidor (Jordi i Ramon) 1 els Luc-
chetti (Antoni, Alfred i Francesc), i la primera cronica a la premsa que
en reconeix la trajectoria i el presenta en societat és de Fabregas, del
novembre de 1966 a Canigo. La redacta tres anys després de la forma-
ci6 del collectiu, cosa que suggereix que grups com El Camaleé te-
nien poca incidencia social. Pel que en diu, sembla que El Camaleé es
presenti en public per primera vegada el 29 d’octubre de 1966. Aixo
palesa un cert desconeixement de I’activitat que el grup havia dut a
terme entre 1963 i 1966, soterrada en parroquies i centres civics de
barriades. Pot sorprendre, perque Fabregas es movia en entorns esce-
nics similars. Alhora, és un exemple del fet que la critica independent
1 militant, la que practica i propugna Fabregas, optés per anar més

2. La historia de La Pipironda es pot resseguir en detall al nimero 28 d’Estudis
Escenics, de 1986, que conté un dossier dedicat al grup. Es ’altim exemplar que Xavi-
er Fabregas, director de la revista, és a temps de preparar (DD. AA. 1986). La relacié
de Fabregas amb La Pipironda també s’explica als dietaris de Paco Candel (2017), un
gran amic seu.

3. Per elaborar aquest article, hem llegit les obres de Jordi Teixidor que analitza
Xavier Fabregas, tant les que s’han publicat com les inedites. Per tal de no expandir en
excés les referencies bibliografiques, només citem aquelles de les quals extraiem cita-
cions. Pel que fa als mecanoscrits inedits, L’anca del senyor Llovet 1 Mecanoxou pro-
cedeixen del Centre de Documentaci6 i Museu de les Arts Esceniques de I'Institut del
Teatre (signatures 1.114-N 1 3023-N, respectivament), mentre que 7ot aixo del Viet-
nam 1 El flautista sén documents que pertanyen a I’arxiu personal de Jordi Teixidor.
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enlla dels nuclis teatrals habituals, 1 que reclamés una relacié més pro-
pera amb les companyies; aixi mateix, comengava a reivindicar un es-
pai propi, clarament diferenciat del de la critica convencional, des
d’on poder impulsar les noves generacions de creadors (SANTAMARIA
2013: 246-247).%

Al comengament, la carrera esceénica de Teixidor es desplega en
exclusiva dins d’El Camaleé, on fa de tot: escriu, actua, tradueix, ar-
ranja, dirigeix, decora... Pero aviat s’adona que cal estimular el public,
1 que per aconseguir-ho és necessari elaborar un repertori bilingiie
que s’allunyi dels topics comercials que, procedents de la pantalla,
emplenen les cartelleres comercials.” En larticle a Canigo, Fabregas
es fa resso de I’exit en escenaris amateurs de la representacié conjunta
de dues peces breus: L’auca del senyor Llovet 1 Un féretro para Ar-
turo (1965). Aquests textos son caracteristics de la primera etapa de
Teixidor: estan escrits en una linia revulsiva i, per damunt de tot, fun-
cional, que palesa una vaga influéncia existencialista; a més, els embol-
calla una tragicitat que es revela com a condicié inherent dels éssers
humans, i, alhora, un to grotesc que emmarca la historia 1 anulla la
identificacié. En esséncia, sén obres que sintetitzen el procés de re-
cerca d’un contingut especific, popular, que, en paraules de Teixidor
(1969a: 71), «vol destruir illusions i enfrontar el public amb la seva
realitat»; al contrari del teatre comercial, que «explota la necessitat
d’evasié que té ’home per a viure en una societat que el nega».®

4. A Xavier Fabregas, se li han dedicat diverses monografies collectives (DD.
AA. 1988, 1990, 1996 i 2006). Per obtenir més informacié sobre estil de la critica de
Fabregas i els fonaments ideologics que la motiven, vegeu Gallén (1988), Vila i Folch
(1988), Benach (1988) i Zimmermann (1996). Per a una aproximacié recent, consulteu
Coca (2020). Fabregas parla de la seva concepci6 de la critica, entre altres, a Fabregas
(197341 19764) i Roda (1967).

5. Entre els estudis panoramics de I’obra de Jordi Teixidor, sobretot s’han tingut
en compte les aportacions de Ramon Aran (2017, 20194 1 20195), aixi com les d’Alex
Broch (1986), Jaume Melendres (1989, 1994, 1996 i 2001) o Biel Sansano (2012). A
més, agraim a Ramon Aran que ens hagi assessorat 1 que ens hagi facilitat la consulta
de materials de I’arxiu familiar de Jordi Teixidor.

6. Alarticle «A la recerca d’un teatre popular», Teixidor descriu la tasca endega-
da pels grups pioners Gil Vicente, de Feliu Formosa i Francesc Nello, i La Pipironda,
que continuen el Teatro Popular Amateur i EI Camaled, i, sobretot, reflexiona sobre
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Silaidea és aproximar-se a la classe treballadora per mostrar-li els
mecanismes d’explotacié del capitalisme 1 oferir resisténcia —de ma-
nera discreta perd tossuda— al control dels organismes totalitaris,
Brecht és el model per excellencia.” En conjunt, és cert que ni L’auca
del senyor Llovet ni Un féretro para Arturo no calquen les férmules
brechtianes, perd que Teixidor les coneix, les domina, 1 n’és partidari
és innegable. Un féretro para Arturo compta amb I’ofegadora presén-
cia de 'Home-anunci i els nombrosos cartells que 'acompanyen; les
incessants repeticions en boca del venedor i els locutors, i les cangons,
tant les propagandistiques com les més emotives, que accentuen el
patetisme de la historia i la candidesa i desemparancga dels personat-
ges. A L’auca del senyor Llovet trobem diversos mecanismes distan-
ciadors que ben bé a 'inici esquerden la suspensié de la incredulitat
dels espectadors; el protagonista, Ramon Llovet, el senyor Esteve de
Teixidor, enceta ’obra donant les gracies als actors per la seva colla-
boracié a ’hora de donar forma teatral al seu projecte «de fer sentir la
veu d’una classe atrapada entre la insaciable rapacitat dels de dalt 1
’odi desenfrenat dels de baix» (TEIxiDOR 19695: 2). L’ts d’aquest
recurs és secundat per la veu en off i la presencia del rellotge, que
sotja I’escena, impassible, recordant-nos que el temps passa inexora-
blement, i que la societat és un mecanisme complex.

Arran del visionat de L’auca del senyor Llovet 1 Un féretro para
Arturo, Xavier Fabregas (1966) arribara a dir: «Ojald contiramos con
cincuenta grupos de caracteristicas parecidas; la gota de agua que cae
sobre la roca se convertiria entonces en un hilo tenaz, capaz de perfo-
rar las mds duras capas del inmovilismo secular, del conformismo y
de la desesperanza colectivos».® Sobre L’auca del senyor Llovet, al

quins son, des del seu punt de vista, els conceptes clau de la recerca d’un teatre destinat
als barris obrers: el contingut, el llenguatge 1 el public.

7. Sobre la preseéncia i recepci6 del teatre epic a Catalunya, vegeu, entre altres,
Carbonell (1965), Fabregas (1977a) 1 Teixidor (1970).

8. Per a aquest article, ens centrem en els textos critics que Fabregas publica a la
premsa. No obstant aix0, cal fer notar que Fabregas historia de forma sintetica la tasca
de Teixidor i del grup El Camale6 en les seves monografies sobre el teatre catala con-
temporani; uns apunts resseguibles per mitja dels indexs onomastics corresponents
(FABREGAS 19694, 19724 1 19784). A banda de situar la figura de Teixidor en altres
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voltant d’un conflicte entre treballadors i ’amo d’una petita industria,
Fabregas (1966) elogia a Teixidor «el haber llevado a las tablas este
arquetipo humano del mundo actual [...]. Nadie, hasta ahora, se habia
atrevido a hacerlo con la lucidez y la responsabilidad con que él lo ha
hecho». En canvi, es mostra menys interessat per la tesi sobre els pe-
rills de la publicitat que vehicula Un féretro para Arturo. No obstant
aixo, el critic, conscient de la necessitat de contrarestar la maquinaria
censora que ofega el teatre, es fa seus els plantejaments del moviment
independent des del principi, 1 és aquesta la linia que avalua els esfor-
cos d’El Camaled, que, com ell, aposta per un teatre transformador i
socialment compromes.

Pels volts de 1966, Teixidor s’adona que se sent més comode, tant
per fluidesa com per qliestions ideologiques, escrivint en catala. I fa el
canvi en un altre dels espectacles —proxim al teatre document i que
recorda el model de Piscator— de I’etapa més activa d’El Camaleé:
Tot aixo del Vietnam. La dramatidrgia és de Teixidor —que també la
dirigeix i fa el paper de Cao Ky— i parteix d’un text inicial de Jordi
Bayona; el resultat final és descrit pels mateixos creadors en la cober-
ta del mecanoscrit com un «reportatge teatral amb textos, notes, de-
claracions i manifests» (Bayona 1966).” Fabregas, que esdevé critic
regular de Serra d’Or a partir de 1967, alludeix a Tor aixo del Vietnam
en els nimeros de juny i de setembre; en el primer, en comenta Ies-
trena, el 24 de maig, a la seccié de «Notes breus», i la considera un
petit triomf: «Noticies de premsa, fragments de discursos, cangons...
han estat articulades d’una manera habil per tal d’aconseguir un docu-
ment directe, viu, capag d’encarar el ptblic amb un dels genocidis més
punyents de la historia» (FABREGAS 19674). Com a corresponsal de
Barcelona, a Primer Acto en fa una analisi més precisa i encara més
elogiosa; en destaca I'intent, molt aconseguit segons el seu punt de

panorames que no consignem per motius d’extensid, és destacable que, juntament
amb Benet 1 Jornet, Fabregas redacti entrada de Teixidor per al Diccionari de la lite-
ratura catalana d’Edicions 62 (BENET i FABREGAS 1979).

9. Citem una copia del mecanoscrit de Tot aixo de Vietnam (1966), titulat aixi,
procedent de I’arxiu familiar de Jordi Teixidor. Es tracta del text inicial de Jordi Bayo-
na; no és el guié de espectacle definitiu amb la intervencié dramattirgica de Teixidor.
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vista, de trobar un nou llenguatge teatral que aprofiti diferents mit-
jans expressius: la projeccié de diapositives relacionades amb el con-
flicte, les gravacions magnetofoniques o la participacié del public.
Amb una reproduccié del Guernica de Picasso de fons, els autors de-
senvolupen una obra d’una actualitat candent; un clam pacifista, que,
per mitja dels personatges del jutge, el reporter i els soldats, posa en
evidéncia la corrupci6 de la justicia, la manca de llibertat de premsa, i
la manipulacié que pateix la poblacié en mans dels engranatges dels
poders factics, o de la superestructura, si ho entenem en termes del
materialisme historic. Tor aixo del Vietnam és una composicié didac-
tica i un punt maniquea; a Fabregas, és clar, no se li escapa, i conclou
la critica, d’alldo més elogiosa, amb un toc d’atenci6: «Si bien el espec-
ticulo resulta demagdgico en su misma esencia, es la suya una dema-
gogia de la paz, una demagogia sana y positiva que salva el escollo de
la gratuidad en la que tan ficilmente se hubiera podido caer» (FABRE-
GAS 1967b).1°

Malgrat que qualificar de brecthianes les obres d’aquest primer
periode seria fins a cert punt atrevit, no es pot negar que totes elles
manlleven elements del teatre ¢pic, que tracten temes de ’actualitat
a través d’histories que s’enfoquen des d’una optica critica, i que
volen instruir els espectadors sobre la marxa del mén; en concret,
aspiren a mostrar-los com els afecta la repressié del sistema, o el que
és el mateix: 'agressivitat que exerceix la superestructura en la infra-
estructura. Per a un autor com Teixidor, que pensa el teatre des de
la militancia d’esquerres, I’assimilacié de la doctrina brechtiana és
un cami natural, facilitat per la inclusi6é gradual de traduccions de
Brecht en el repertori de les formacions independents. Teixidor as-
solira el seu gran éxit amb la satira politica d’El retaule del flantista,
un text que presenta al premi Josep M. de Sagarra de 1968, que gua-
nya per unanimitat. La concep com un exercici al més pur estil brech-
tia, després d’haver analitzat la teoria i els elements de les obres de
Bertolt Brecht.

10. En ’exemplar de setembre de Serra d’Or, Fabregas (1967c: 74) constata el
«molt bon acolliment» del muntatge que anomena Aixo del Vietnam, que «el Camale6
continuara representant arreu» en la temporada 1967-1968.
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En paraules de Fabregas (1984b: 213), El retaule del flautista ini-
cia una nova etapa del teatre catala. L’obra, pero, no es produeix per
floracié espontania, siné que segueix un llarg procés de maduracié
que parteix d’un primer retaule escrit en castella: E/ flautista, que data
de I’agost de 1965. La versi6 final catapultara Teixidor a la fama i el
convertira en ’autor estendard d’una generacié que reivindicava els
escenaris com a reductes de llibertat. Malgrat que no presenta cap
marca propiament brechtiana, E/ flautista es tanca amb la reproduc-
ci6 exacta de la traducci6 castellana de ’epileg de La bona persona de
Sezuan, que incita el public a pensar en una humanitat diferent:

¢Puede uno librarse del mal que lo amenaza, mas como salir de todo
un atolladero de infortunios? Meditemos pues acto seguido sobre esto:
¢de qué manera podemos ayudar a una alma buena a que llegue a buen
fin?

Respetable publico, por favor, busca td mismo el final: jtiene gue
haber uno bueno! (TEIXIDOR 1965: 27)

Sortosament, a més de les critiques, disposem de les notes perso-
nals sobre obres, premis i dramaturgs que Fabregas elaborava en for-
mat d’inventari, que es conserven dins de I’arxiu llegat pels hereus a la
Biblioteca de Montserrat (R1us 20204 1 20205).!! En la fitxa que dedi-
ca al Premi Sagarra 1968, Fabregas destaca d’El retaule del flantista el
ritme agil, els dialegs acoblats, el bon us de la tecnica brechtiana i la
profunditat ideologica, 1 conclou: «<Em sembla molt reeixida i crec
que és important dins el nostre teatre.» Ras i curt: El retaule del flau-

11. Per no fer I’article més feixuc de citacions, quan el text provingui d’una de les
fitxes de I’arxiu personal s’indicara explicitament, sense referéncia. A banda del cataleg
de Iarxiu personal, gracies a Maryse Badiou (1993), disposem d’una bibliografia i una
cronologia exhaustives que permeten resseguir la trajectoria professional i vital de
Xavier Fabregas. Per descomptat, els articles que el critic dedica a 'obra o a la figura
de Teixidor també s’hi inclouen. L’obra critica de Fabregas s’ha editat parcialment en
quatre volums, un dels quals a cura de I’autor (FABREGAS 1976b). De la seva mort enga,
s’han editat tres volums de les critiques aparegudes a Serra d’Or, Destino, el Diario de
Barcelona, I’ Avui, El Noticiero Universal 1 La Vanguardia, entre altres publicacions
menys regulars, corresponents al periode 1969-1982, sota el titol general de Teatre en
vin (FABREGAS 1987, 19901 1995).
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tista és una critica amb totes les lletres al militarisme 1 al sistema, tant
ideologic com economic, del franquisme. Com puntualitzara el 1971,
a Nous Horitzons, amb el pseudonim de «Gra de Mesc», «El retaule
del flautista és una demostracié del que pot ésser un teatre popular,
un genere divertit, intencionat on, bé que de manera esquematica, po-
den ésser plantejades situacions illustratives de com funciona, 1 de
com no hauria de funcionar, la societat»> (GRA DE MEsc 1971: 64).

Elretaule del flautista s’acaba estrenant, amb direccid de Teixidor
1 escenografia de Fabia Puigserver, al Teatre de I’Alianca del Poble
Nou, gracies a la collaboraci6 d’un dels grups més actius del moment,
el Grup de Teatre Independent (GTT), amb El Camaleé. Per a Fabre-
gas, que en deixa constancia des del titol de la critica de I’estrena, E/
retaule del flautista representa «una sintesi possible» entre un geénere
popular autocton, la sarsuela, i el model brechtia. Per a ell, el més
destacable és que «la identificacié del public amb aquest text, alhora
modern i posseidor d’una vella saviesa», evidencia no només «que és
viable un teatre “normal”, de temporada, proveit amb peces autocto-
nes», siné que deixa clar, «a aquells que encara en dubtaven», que el
teatre catala té bons autors, 1 que «el que li manquen sén empreses
economiques capaces de planificar amb ambicié, que puguin o vul-
guin sortir de I’etapa artesanal on encara rauen encallades» (FABREGAS
1970: 59-60).

D’altra banda, celebra que s’hagi utilitzat «la preceptiva de Brecht
amb una absoluta falta de respecte, tal com Brecht hauria volgut,
manllevant allo que li servia i deixant de banda tota la ganga germani-
ca, tan dificil de pair a les nostres latituds» (FABREGAS 1970: 59). Fa-
bregas valora la nova dimensié del text, i en destaca la fragmentacié de
la narracié dramatica i, sobretot, que els incisos que assenyalen el
trencament i introdueixen la distanciacié siguin emprats com a recurs
per introduir cangons i coreografies que parodien la sarsuela, que per-
metin a I’espectador catali enfilar el significat de la peca i gaudir-ne,
mitjangant un punt de referéncia proxim i immediat (FABREGAS 1970).
El retaule del flauntista es reposara, amb direccié de Feliu Formosa i
musica de Carles Berga, al CAPSA de Pau Garsaball en la temporada
1971-1972, i durant uns mesos de 1973; és llavors quan supera les
1.000 representacions. Per a aquesta estrena professional, Fabregas
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(1971a) accedeix a collocar un escrit al programa de ma, cosa que re-
presenta una benediccié del critic.!?

Amb motiu del cinque aniversari del CAPSA, Fabregas, a Desti-
no, fa balang global de les funcions que s’han programat al local al
llarg de les temporades passades. El total és de quaranta-un especta-
cles, vint-i-un dels quals han estat en catala. D’entre ells, en destaca
tres que corresponen a autors de la generacio dels seixanta: El retaule
del flantista, de Jordi Teixidor; Dins un gruix de vellut, d’Alexandre
Ballester, 1 Berenaveu a les fosques, de Josep M. Benet i Jornet. Tots
tres guanyadors, en una edicié o altra, del Sagarra, el premi que carac-
teritza la «generacié». El critic es pregunta: «¢Existe algtin otro local
en Barcelona que haya hecho, ni que sea de lejos, una labor parecida
para la difusién y la dignificacion del teatro catalin?» La resposta és
no; el CAPSA té una oferta coherent que mereix la confianca del pu-
blic que busca alternatives fora del circuit comercial habitual (FABRE-
Gas 1974b). Tanmateix, segons ell, hi ha un fet que no deixa de ser
alarmant: des de la reposici6 d’El retaule del flantista, el maig de 1973,
el CAPSA no ha produit cap espectacle. Retreu a Pau Garsaball que
aposti per una gestié de caire possibilista; que porti al seu teatre obres
que deambulen pel mercat peninsular, 1 que exploti els exits propis
fins a la sacietat en lloc de crear-ne més. I, a manera d’adverténcia,
s’aventura a fer el pronostic seglient: «Si la inercia productiva con-
tinda el teatro de la calle Aragén corre el peligro de convertirse en un
recepticulo —un recepticulo tan util como se quiera— incapaz de
intervenir de forma decisiva en la evolucién del teatro en Barcelona»
(FABREGAS 1974b).

Als inicis, Fabregas (1976b: 150) considerava El retaule del flau-
tista la millor obra escrita en catala dins del corrent brechtid. I, poc
abans de morir, la defineix com la «pega que assoli un dels éxits de
public més importants de teatre catala en qualsevol epoca», i destaca
Teixidor com un dels «tres autors “majors” de la satira politica», jun-

12. Per llegir la critica d’aquesta nova posada en escena, vegeu Fabregas (1971b).
Més endavant, ell mateix incloura El retaule del flautista dins del repertori de la col-
leccié antologica Historia de la literatura catalana, d’Edicions 62 1 Orbis, on n’inseri-
ra una breu ressenya (FABREGAS 1984c).
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tament amb Alexandre Ballester i Rodolf Sirera (FABREGAS 1984b:
213-224). Es cert que, amb el pas del temps, la valora més aviat com
un fenomen sociologic, com el producte d’una circumstancia concre-
ta, perd aixd no treu que la segueixi considerant estimable des del
punt de vista teatral. A més, en tot moment en segueix de prop I’evo-
lucié i, quan en té coneixement, anuncia les versions que es presenten
en altres paisos (FABREGAS 19736 1 1973¢). Com apuntava Fabregas,
per a Teixidor, el fenomen del Retaule sera un gran assoliment amb
ombra allargada de condemna. Després d’aix0, tothom n’esperava re-
sultats esclatants, de les seves obres, 1 no va ser aixi; els astres no
s’alineen sempre.

Com explicita a I’entrevista amb Antoni Bartomeus (1976: 172-
173), Teixidor, amb el seu teatre, vol trobar una via de comunicacié
amb el public per generar-li una consciéncia de collectivitat dels pro-
blemes que s’hi exposen. La refosa de L’auca del senyor Llovet, que
data de 1969, i que queda finalista del Josep Aladern de Reus de 1970,
segueix explorant aquesta linia creativa. Perd aquesta vegada el resul-
tat no conveng Fibregas, que, en avaluar el text, apunta, en la seva
fitxa personal, que els esdeveniments es dilueixen a causa del to super-
ficial, que no queda justificat per I'intent de bastir una farsa. En re-
sum, la qualifica d’obra agil, tal vegada efica¢ escénicament, perd me-
nor. Fabregas (1972¢) no forma part del jurat del premi de Reus, pero
Ventura Pons si, que de seguida creu en el text de Teixidor. Després
de canvis de darrera hora, Pons ’estrena amb el subtitol de Sisif o els
planys de la soferta al Teatre Poliorama el 1972. Tot i els esforgos de
Teixidor i1 Pons, la lectura inicial de Fabregas —recollida en la fitxa
que correspon a I’analisi del text de 1969—, que esperava veure la re-
presentacié del text per jutjar-lo definitivament, es confirma; la peca
no el satisfa, com en deixa constancia a Serra d’Or: «Pel que fa a la
seva realitzacié literaria, hem dit que obra resulta reiterativa. En
efecte, L’auca del senyor Llovet se sustenta sobre una tnica situacid;
el desenllag la tanca amb una precisié implacable, pero cal convenir
que abans ’hem haguda de gruar» (FABREGAS 1972¢: 59).

L’auca del senyor Llovet li sembla feixuga i, per damunt de tot,
poc clara. De fet, considera que Jordi Teixidor i Ventura Pons han
comes un error de calcul gravissim, 1, amb to mofeta, sosté que ’obra
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pot convertir-se, facilment, en una gran representant del poujadisme
local: en bandera dels petitburgesos. Per que declara Fabregas que si
hom no conegués la ideologia de I’autor es podria confondre L’auca
del senyor Llover amb una proclama poujadista? Resulta notori que la
voluntat de Teixidor és que el public empatitzi amb el cor de treballa-
dors que contrapunta Iexasperaci6 del senyor Llovet i que prengui
consciéncia del regim d’explotaci6 a qué estan sotmesos. Com apunta
Fabregas (1972¢: 60), «<no sén uns obrers reals: sén la imatge deforma-
da que dels obrers s’ha format el senyor Llovet». La critica de Fabre-
gas és la seglient: «L’epileg contestatari de les barriades no es produi-
r3; al seu lloc es donard I’adhesi6.» Representada en un local, el
Poliorama, on «el preu de les localitats és superior al salari minim, en
un local enclavat al cor de la Barcelona comerciant i manifassera», qui
anird a veure I’obra? Doncs, els senyors Llovet i les seves families, que
es faran propis els laments del protagonista, i no pas els treballadors
de peu, que reaccionarien en contra de les exigencies del patré. En
positiu, com en la fitxa inicial, destaca la utilitzacié del vers, que allu-
nya ’obra de qualsevol velleitat naturalista, pero, en definitiva, con-
sidera que és un pas enrere, i que s’espera molt més de Teixidor.
Tampoc no el convencen les creacions immediatament posteriors:
El rebombori (1971) i Mecanoxou (1972). Es una etapa d’experimen-
tacié 1 de recerca; Teixidor, que a principis dels setanta comenca a
questionar-se la viabilitat de les tecniques brechtianes, entra en con-
tacte amb altres formes, com el teatre document. Ho fa participant de
manera decisiva, juntament amb Jaume Melendres, en el guié collec-
tiu &’El rebombori, ’El Camaled, que el 1971 queda finalista al premi
Ciutat de Sabadell, 1 que recorda lleugerament, pel que fa a ’estructu-
rai]’Gs dels materials, la mecanica del Layrer (1970) de Maria Aurelia
Capmany i Xavier Romeu. L’obra s’inspira en els rebomboris del pa
de 1789, succeits a Barcelona. Més endavant, en concret el 1977, Tei-
xidor, individualment, la refara, i la visié de Fabregas respecte al text
canviara forca radicalment. No hi ha cap critica publicada del primer
Rebombori; tot 1 aixo, arran de la lectura del mecanoscrit com a jurat
del premi Ciutat de Sabadell, Fabregas confegeix una fitxa bastant
detallada en queé precisa que, malgrat el bon fer dels principals arti-
fexs, Melendres 1 Teixidor, resulta insignificant. Argumenta que la
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glossa del fet historic és massa epidérmica, massa plana; tant, que no
transmet cap missatge prou actual per interessar I’auditori. Lamenta
que tant les lluites socials, els moviments politics, els condiciona-
ments culturals, com la psicologia dels personatges s’hagin treballat
amb descura. Tampoc no perdona que no s’hagi tingut cura del llen-
guatge, que qualifica de pobre.

Una altra de les influéncies que sedueix Teixidor és el cabaret, que
entre finals dels seixanta 1 principis dels setanta viu una etapa esplen-
dorosa a Barcelona. Mecanoxon combina els elements propis del ca-
baret —com ara I’actitud critica— amb altres, com ’erotisme, més avi-
at procedents del café teatre frances (FABREGAS 1973d). Estrenada al
cafée Martin’s de Barcelona 1’11 de febrer de 1972, és un conjunt d’es-
quetxos i numeros musicals d’aire desenfadat. La direccié és de Josep
Torrents, i la musica, com en el cas d’El retaule del flautista, de Carles
Berga. Amb motiu de la primera posada en escena, Fabregas en fa un
breu comentari a Serra d’Or, en que la qualifica de divertimento, i a
continuacié afegeix: «Posseeix uns trets i una intencié que la fan co-
herent respecte a El retaule... Jordi Teixidor utilitza el teatre per a
donar-nos una visi6 ironica de la societat dels nostres dies» (FABRE-
GAS 1972b: 58).13

Aixi mateix, subratlla que el to esta ben aconseguit, ja que no hi
ha cap deix de pedanteria o d’afany moralitzador, i que, si bé el tema
no és original, el tractament esta ben trobat i és habil; li sembla, i en
aquest punt potser va massa enlla, que el mén de Mecanoxou és el
revers dels de Huxley o Orwell, simplement, perque «els robots de
Teixidor es mouen en una societat que no ha sofert cap transforma-
ci6 ulterior, que és casolana, petitburgesa, plena de mites i tabus
preindustrials, migrada a la mesura dels miracles economics i dels
plans de desenvolupament locals» (FABREGAs 1972b: 58-59). Fet 1
fet, Mecanoxou és una parodia de les convencions socials que alerta
de la deshumanitzaci6 a queé ens veiem sotmesos dins el sistema ca-

13. En tot moment aplaudeix la interpretaci6 dels actors de Mecanoxon: Ventura
Oller, Joan Matas i Carme Sansa. De la darrera, arriba a dir que és la figura i la veu més
important del teatre de cabaret del moment, 1 s’estranya que encara no hagi gravat res, ja
que —comenta— posseeix uns dots i una tecnica extraordinaris (FABREGAs 1972b: 59).
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pitalista. Inclou moltes picades d’ullet a la vaga i a la revolta, 1 toca
d’esquitllentes temes com la repressio sexual, la cosificacié de la
dona, la pobresa, la censura, el derrotisme congeénit de la cultura
catalana... Entre rialles, ens recorda que, en la nostra societat, ser
com cal equival a ser funcional, que ser intellectual implica qliestio-
nar permanentment el sistema i, de retruc, equipara el negoci del
lleure al de la droga; també ens adverteix que els productes que ens
ofereix la publicitat no compren la felicitat, encara que ens ho vul-
guin fer creure. En definitiva, un enfilall de diatribes encobertes que
no acaba de convencer Fabregas (1972b), que, altra vegada, conside-
ra que Mecanoxou és un intent digne de teatre critic, perd que no és
el que s’espera d’un autor experimentat com Teixidor. Al comentari
que publica a Destino arran de la reposicid, el 12 de setembre de
1973, al Teatre Don Juan de Barcelona, es mostra menys receptiu i
més acid; titlla alguns gags de pseudochaplinians, i es dol que la ne-
cessitat d’encobrir 1 suavitzar el to critic per culpa dels esculls de la
censura hagi obligat Teixidor a divagar per uns terrenys de teoritza-
ci6 discutible, els quals els constrenyen a transitar llocs comuns —la
crisi del servei domestic, les relacions extramatrimonials, entre al-
tres— que atorguen a la peca un to modest de complicitat petitbur-
gesa (FABREGAS 1973d).

Totique Lajungla sentimental es publica el 1975, Teixidor n’aca-
ba la redacci6 el 1973. Des de principis dels setanta, la retorica i ’es-
tetica literaries cada cop importen més a Teixidor, que, fins llavors,
s’havia centrat més en la finalitat dels textos que no pas en la forma; i
aix0 és un punt d’inflexié en la seva trajectoria. Conjuntament amb E/
retaule del flauntista, tant La jungla sentimental (1975) com Dispara,
Flanaghan! (1976) formen el que Xavier Fabregas (19754: 55) anome-
na el cicle del teatre epic de Teixidor. Es el primer a copsar aquestes
peces com a conjunt, i a puntualitzar que, més enlla dels recursos
brecthians, el que les uneix és «la descripci6 dels mecanismes que re-
geixen el funcionament de la societat». Aquesta trilogia mostra I’eter-
na dicotomia entre consciéncia 1 estructura del materialisme historic;
és per aix0 que els personatges no ens son descrits a través d’un angle
psicologic, sind que el jo, sigui individual o collectiu, s’anomeni
«Carlota», «<Miriam», «Piccé», «Barbra», «<Roger» o «Margarida», esta
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condicionat, segons el critic, per unes causes externes, «que en darrera
instancia sén economiques».

Com exposa Teixidor (1975: 7-8), i com recalca Fabregas (1975b)
a «Capuletos y montescos con fabricas y metralletas», La jungla sen-
timental s’inspira en i remet a Frank V, de Friedrich Diirrenmatt, que
El Globus havia escenificat als Amics de les Arts de Terrassa dos anys
enrere, just quan Teixidor havia comengat a escriure-la. La lectura de
’obra, el 1973, entusiasma Fabregas, que considera que Teixidor, lite-
rariament, ha aconseguit, fins i tot, de superar El retaule del flantista.
Aixi ho anota en la fitxa que forma part del seu inventari personal:
«La jungla sentimental funciona com un mecanisme perfecte; té un
ritme rapidissim, de pellicula de gangsters, amb un dialeg breu i es-
molat, i un llenguatge directe, matisat, molt ben triat. [...] La guerra
entre els dos clans que es devoren és rica d’incidents, que amb poc
esfor¢ esdevenen “exemplars”. Tota 'obra, amb molta ironia, vol és-
ser “exemplificadora”.» T acaba amb una valoracié molt contundent:
«Em sembla la millor i més arrodonida obra que Jordi Teixidor ha
escrit fins ara.»

L’estrena de La jungla sentimental al Teatre de la Passié d’Espar-
reguera, el 9 de novembre de 1975, dona a congixer una nova compa-
nyia, La Roda, encapgalada per Josep Anton Codina, que la dirigeix.
A la critica, Fabregas (1975b) puntualitza que sera reposada a mitjan
desembre, concretament a partir del dia 12, a la Sala Villarroel, 1 que
abans d’arribar a Barcelona recorrera diverses poblacions del Princi-
pat. En aquell moment, als espectacles independents encara els costa
arribar a les sales comercials. A «Teatros llenos, teatros vacios», Fa-
bregas (1974a) n’esbossa alguns dels possibles motius: els impedi-
ments de caracter legal; la dificultat que el pablic underground, menys
nombrés, mantingui una obra en cartellera durant una temporada, o,
simplement, la preferéncia d’aquest tipus d’assistents per les obres
itinerants, alternatives, i el seu rebuig cap a determinats espais més
instaurats. De la «farsa sangrienta», Fabregas en destaca la bona reso-
lucié d’escenes hilarants com la del part de Sarah 1 la del condol de
Roger, quan es descobreix I’adulteri. Aplaudeix, també, 'as d’ele-
ments del cinema mut —retols, imatges fixes i musiques— que recor-
den les pellicules dels germans Marx, 1 que, per camins brechtians,
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acosten la peripécia argumental al pablic fent-la clara i entenedora. En
suma, considera que La jungla sentimental illustra, amb aires de La
bona persona de Sezunan, «la claudicacion del individuo en un mundo
capitalista que, para subsistir, envalentona el afdn de poder y de des-
truccién —dos caras de una misma moneda— y conduce a la mds
desenfrenada irracionalidad». Roger Suhler, o Solé, i Miriam Molings,
0 Molins —el critic percep de seguida el joc amb els cognoms—, s6n
un Romeu i Julieta contemporanis que, com tantes animes bones,
s’hauran de prostituir per sobreviure, i s’acabaran convertint «en una
caricatura de aquello que habian querido ser» (FABREGAS 1975b).

El 1975 apareix signat per Fabregas a Serra d’Or Iarticle «Jordi
Teixidor, abans i després d’El retaule», un dels més importants que es
publiquen sobre I’autor. Es una reivindicacié enérgica i convenguda
de la seva figura. Fabregas (19754), que no acaba de connectar ni amb
L’auca del senyor Llovet, ni amb Mecanoxou, ni amb El rebombori,
celebra que 'autor d’El retaule del flautista hagi trobat, finalment, un
cami dramatirgic que, als seus ulls, aporta gruix, coheréncia, i enri-
queix un procés creador que supera, finalment, els trets excessivament
esquematics que informaven el primer teatre de 'autor. Fabregas creu
que La jungla sentimental i Dispara, Flanaghan! reforcen ’argumen-
taci6 dialectica de les obres de Teixidor, perque posen el focus sobre
nous angles de la societat capitalista. Destaca, també, I’esfor¢ de crea-
ci6 d’un llenguatge que introdueix una semantica particular dins les
obres, i ’encert de la manipulacié 1 1’ds de narratives facilment identi-
ficables com la del genere negre, la del rosa o la del subgeénere de
I'spaghetti western.

Dispara, Flanaghan! es presenta, 1 guanya, el premi Ciutat de
Granollers de 1975, 1 és llavors quan té ocasi6 de llegir-la Fabregas,
que, juntament amb Jaume Melendres, Fabia Puigserver, Frederic
RodaiJosep Camps, forma part del jurat. Tot i que durant el procés
de votaci6 la puntua amb un nou —i aquesta dada és rellevant per-
que a la segona peca més ben valorada, El bon samarita, de Joan
Abellan, només li atorga un set—, els comentaris que fa de Dispara,
Flanaghan! s6n un xic més severs que els que havia dedicat a La
jungla sentimental, perd Fabregas la continua considerant enginyo-
sa, construida amb una gran precisié 1 molt ben escrita. Li retreu, i
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aix0 també ho llegim a la fitxa del muntatge, un excés d’enginy que,
segons ell, obscureix la veritable accié. Tampoc no li plau que en
algunes circumstancies els personatges reaccionin davant dels canvis
circumstancials amb cinisme mecanic; troba que és un recurs massa
elemental. En conjunt, la considera una pega treballada, divertida i,
és clar, amb una clara intenci6 politica: els homes fan les estructures,
o les estructures fan els homes?

Finalment, El Globus de Terrassa s’encarrega del muntatge de
Dispara, Flanaghan!, que veu la llum el 26 de maig de 1976 al Pavellé
Municipal d’Esports de Granollers. En la critica publicada a ’Avui,
Fabregas és forga discret, pero si tornem a consultar les seves fitxes
personals veiem que el resultat de la representacié no el va convencer
gens. En paraules seves, el muntatge havia estat excessiu 1 insuficient.
La durada de més de tres hores, la pretesa espectacularitat i la inter-
pretacié general no havien fet justicia a un text que, per a ell, era el
més ambicids de Teixidor, una remarca que també havia fet després
delalectura de La jungla sentimental. Malgrat els esforgos dels actors
en la posada en escena de Dispara, Flanagbom/ anota Fabregas pera
si mateix: «Tot resulta desballestat, el ritme no fou aconseguit, 1 a les
dues de la matinada molta gent feia cara de son.» I ho rebla amb
aquesta invectiva: «Caldran unes tisores molt grosses per fer digerible
aquest muntatge.» Una remarca molt similar a la de la critica: «Dispa-
ra, Flanaghan!, amb més de cinquanta personatges i una escenografia
enorme, val la pena que sigui rescabalat. Per aix0 sera necessari agafar
unes tisores molt grosses i renunciar a una plasmaci6 total del text a fi
de centrar-ne alguns dels aspectes» (FABREGAS 1976¢).

L’etapa postfranquista és la més desconeguda de Texidor, que fre-
na l’activitat en veure que el teatre reivindicatiu perd rellevancia. Com
que ja no li cal recorrer a la parabola per expressar-se, entra en un
periode de reflexio 1 es decanta progressivament per I’analisi del sub-
jecte, és a dir, del lloc que ocupa 'individu dins de la societat, en les
seves relacions, en els seus desitjos, en les seves necessitats, en com
interfereix I’estructura social en la seva vida, des de postulats encara
materialistes (BRocH 1986). En aquest temps de transicid, mentre
busca una alternativa al brechtianisme, com deéiem, tira endavant Re-
bombori 2, una reformulaci6 personal d’El rebombori d’El Camaled,
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una segona versi6 que estrena dins del Congrés de Cultura Catalana,
amb direccié seva, 1 que es reposa posteriorment dins del Festival
Grec, a la Sala Villarroel, aquell 1977.

En la fitxa de lectura, Fabregas torna a tenir la sensacié que Teixi-
dor ha superat les seves obres anteriors. Aixi, segons el critic, Rebom-
bori 2 desbanca tant Dispara, Flanaghan! com La jungla sentimental
com a «millor obra» de Teixidor. En aquesta fitxa, el critic recalca que
els fets historics 1 collectius que presenta Rebombori 2 deixen veure
I’entramat individual fet d’impulsos i contradiccions, amb un ritme
molt agil, i que permeten observar la realitat des d’angles molt diver-
sos. Es interessant destacar que, com en el cas de Dispara, Flanaghan!,
el criteri de Fabregas varia substancialment des del contacte inicial
amb ’obra fins a la visualitzacié final. A proposit de ’estrena barce-
lonina, canvia I’entusiasme per una certa decepcié pel nivell de la re-
presentacid, que jutja com a més aviat mediocre. Carrega durament
contra la direccié d’actors, que, de fet, recau en Teixidor: «Hi ha qui
surt disposat a fer E/ ferrer de tall, qui es “distancia brechtianament”,
qui es troba perfecte dins el teatre document.» I conclou: «El muntat-
ge de Rebombori 2, doncs, és molt discret, 1 consti que, en dir aixo, el
qui fa gala d’una gran discrecié soc jo mateix» (FABREGAS 1977D).

El Teixidor dramaturg, després de tres anys sense escriure peces
de teatre originals, ho tornara a intentar amb E/ drama de les Came-
lies 0 el mal que fa el teatre, que obté el premi Ciutat de Granollers de
1980.1* Aquesta peca, que encara avui espera ser estrenada als escena-
ris, no va convencer mai del tot a Fabregas, com en deixa constancia
en la fitxa sobre el premi, en que la considera, basicament, un exercici
entretingut, un contrapunt entre ’ambient immediat i 'imaginari ba-
saten La dama de les camélies, de Dumas fill, i poca cosa més. Ara bé,
el guardo se li concedeix per unanimitat, la qual cosa vol dir que Fa-
bregas, que forma part del jurat, acaba votant-la a despit de ’opinié

14. En aquest article ens hem centrat en els comentaris de Fabregas sobre les
peces originals de Teixidor. Tot 1 aixd, el critic també segueix ’activitat de Teixidor
com a adaptador en disc del vodevil La reina ha relliscat (FABREGAS 1978b), aixi com
la seva primera proposta goldoniana, Mirandolina, per a La Sinia (FABREGAS 19834 i
19830).
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que en té. Convé tenir present, per0, que els judicis que li mereixen la
resta d’obres que s’hi presenten sén encara més negatius. Fabregas
anota que sembla que Teixidor vulgui exposar que, en un ambient
degradat i mercenari, no pot sorgir la flama de I’amor. Destaca el con-
trast entre el llenguatge bast dels personatges, molt ben recreat, 1 les
pentinades literaries que procedeixen de I’obra original. I rebla: «Tei-
xidor va jugant a cuit i amagar, molt habilment, amb La dama de les
camélies. Ens trobem davant d’un bell exercici gairebé de literatura
comparada. Pero, a que treu cap tot aixd? No sembla que ’obra pre-
sent vagi més enlla. Té un proposit ben minso.» Tres anys més tard,
amb certa perspectiva, i amb motiu de I’estrena de la versi6 televisiva
al circuit catala de Televisié Espanyola, a La Vanguardia Fabregas
(1983D) es torna a preguntar: «;Hay algin propdsito tras este ejerci-
cio de los personajes de Teixidor bordado como una filigrana?» A
diferéncia de la nota personal, pero, ara no considera que E/ drama de
les Camelies sigui un simple exercici de literatura comparada, siné
que —diu— el proposit de Teixidor va més enlld, i, en tltim terme,
«incide en una denuncia social que hemos de apercibir entre los pari-
metros de una diversién hecha a partir de un humor inteligente, sabi-
amente escanciado».

Després de llegir aquests comentaris, la sensacié que roman és
que Fabregas va menystenir El drama de les Camelies, o que, si més
no, no li van interessar especialment els plecs interpretatius que oferia,
els quals, en el fons, s6n una continuacid, amb variacions estilistiques,
dels temes apareguts a les obres anteriors: la depravacid a queé sotmet
el capitalisme, que, en aquest cas, condemna Carlota a seguir ve-
nent-se; a continuar servint com un engranatge més del sistema.

Quan comenga a fer de critic, el que Fabregas té més en compte és
el text, el que ara anomenariem «partitura teatral», perd amb el temps
—1 aquesta nova visi6 es percep sobretot a finals dels setanta— co-
menga a analitzar el teatre en el seu doble vessant: el literari i ’espec-
tacular. Val a dir que mai no va fer publiques les notes de lectura, que
hem utilitzat al llarg de Particle, 1 aixd és un fet que s’ha de tenir en
compte, perque sén uns indicis prou solids per afirmar que les criti-
ques definitives comporten no només un llarg procés de reflexio, sind
que s’aproximen als espectacles des d’un punt de vista historic, estu-
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diant-ne la genesi, el procés de realitzacid, les reaccions del ptbliciles
aportacions dels muntatges a la societat coetania; molts elements a
tenir en compte i que, a voltes, forcen a deixar de banda les impressi-
ons més marcadament subjectives.

En els darrers anys, Fabregas no es mostra especialment entusias-
mat per les obres de Teixidor, perqueé esta més al cas d’altres propos-
tes, d’altres tendéncies, com ara els espectacles de Joan Brossa o d’Els
Joglars, amatent 1 particip de ’auge de la dramatirgia multidiscipli-
nar. Perd mai no abandonara Pesperit de critic militant: publicara,
encara que sigui en una nota breu, un comentari de tots els espectacles
de Teixidor; com a director d’El Galliner, Fabregas li editara E/ retau-
le del flautista (1970), La jungla sentimental (1975), Dispara, Fla-
naghan! (1976), Rebombori 2 (1977) 1 El drama de les Cameélies (1984).
I el seguira impulsant, perque, malgrat que alguna vegada arrufi el
nas, no del tot convengut, davant d’alguna de les seves propostes, és
innegable que va ser un dels seus principals valedors.!>

A El Piblico, el 1984, publica «;Ddénde estan los autores catalanes
de los sesenta?», un article on s’exclama de I’anomalia que suposa que
els autors més premiats i reconeguts de tota una epoca del teatre cata-
13, la que nodreix el present, no puguin estrenar, i els reivindica: «Los
autores catalanes de los afios 60 no estdn archivados. El interés que su
situacion suscita es una muestra de ello. Leerlos de nuevo nos informa
de un esfuerzo admirable, pero también de una capacidad de fabula-
cién a partir de la realidad que vivieron, y eso nos ha de deparar sor-
presas a medida que sus personajes empiecen a hablar y gesticular
sobre los escenarios» (FABREGAS 19844).!¢ Per desgracia, no podem

15. Coincidint amb els judicis de Fabregas expressats en les critiques, no s’acaben
editant a El Galliner ni la versi6 catalana d’Un feretre per a PArtur, ni L’auca del senyor
Llovet, ni Mecanoxoun, ni la primera versié d’El rebombori. De fet, hi havia intenci6 de
publicar L’auca del senyor Llovet a El Galliner, segons conta en el proleg de la primera
edicié d’El retaule del flautista un dels membres del comite de direccié del segell, Jaume
Fuster (1970: 10). També es constata que El drama de les Camélies, una de les obres en
que Fabregas es mostra més indecis, trigard quatre anys a ser incorporada a El Galliner
després d’haver estat guardonada el 1980 amb el Ciutat de Granollers.

16. Val la pena anotar també la valoracié global del teatre dels seixanta que feia
Fabregas (19844): «Una cosa hay cierta: el teatro de los afios 60 trata de temas diversos
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saber com hauria valorat la investigaci6 sobre la degradacié de les re-
lacions que inicia Jordi Teixidor en El drama de les Cameélies, que
continua en David, rez (1985),"7 1 que culmina en Residuals (1988), ni
tampoc com hauria percebut la recerca gairebé obsessiva d’una trage-
dia adequada a la contemporaneitat: una mort sobtada i prematura
ens va privar del punt de vista del critic més licid del moment. Com
a colofo: el 1988, Jordi Teixidor guanyara el III Premi Xavier Fabre-
gas d’investigacid teatral amb un assaig sobre la seva concepcié semi-
otica de 'espectacle: El drama, espectacle i transgressid. Un final a
I’altura d’una relaci6 espectacular.
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APROXIMACIO A LA RECEPCIO DE L’OBRA
DE JORDI TEIXIDOR AL PAIS VALENCIA
IsABEL MARCILLAS-PIQUER
Professora de la Universitat d’Alacant

INTRODUCCIO

Si prenem com a punt de referencia El retaule del flautista (1968)
com a peca clau en la produccié de Jordi Teixidor, alludir a la recep-
ci6 del seu teatre al Pais Valencia implica contextualitzar, ni que siga
breument, el panorama teatral en terres valencianes tenint-ne en
compte el desenvolupament al llarg de ’etapa compresa entre la data
de creacié d’aquesta mateixa obra i ’any 1978, en que les circumstan-
clies sociopolitiques van generar un canvi en I’ambit de I’escena teatral
de I’Estat espanyol. Tal com analitza Ramon Rossell6 (1997), el teatre
valencia de postguerra manca d’un interés rellevant; si de cas, s’hi po-
den esmentar tres elements que encaixen dins d’un desig de renovacié
de I’escena del moment: les activitats del teatre universitari, la creacié
a Alcoi del grup La Cazuela el 1955 i les activitats del Teatre Estudi de
Lo Rat Penat entre 1958 1 1962.

Va ser durant la temporada de 1967-1968 en que, a banda de pre-
sentar-se, pel Teatro Club Universitario, un doble programa d’Esca-
lante —Les criades 1 Bufar en caldo gelat—, van posar-se en marxa
iniciatives diverses que es concretarien en I’aparici6 de textos 1 espec-
tacles renovadors 1 en la creacié de grups de teatre. Aixi, podem es-
mentar el Centro Experimental de Teatro (CET), el Grup 49 de Tea-
tre, Pluja Teatre a Gandia, Pequefio Teatro de Valencia, El Rogle (a
partir d’un grup de persones que procedien del CET), L’Entaulat,
Llebeig (Dénia), Sambori (Alboraia), Uevo o Carnestoltes —format
al voltant de I’escenificador i dramaturg Juli Leal, entre altres. Per a
Rosselld, el moment més brillant d’aquesta etapa es correspon amb
’organitzacié de dues mostres de teatre independent valencia el 1975:
’'una, programada en el Micalet entre el 12 de marg i el 18 de maig
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d’aquell any —«Mostra de Teatre Independent Valencia»—, i I’altra,
organitzada al Valencia-Cinema entre el 8 1 el 24 d’abril del mateix
any sota l’epigraf «Cicle de Teatre Valencia». En qualsevol cas, el
1978, evidentment a causa dels canvis sobrevinguts en el panorama
politic, es pot donar per acabada aquesta etapa que deriva en el procés
d’institucionalitzacié de I’escena valenciana.

En linies generals, els primers espectacles produits pels grups
mencionats van ser en llengua castellana; una circumstancia que va
anar canviant a poc a poc a mesura que s’era conscient de la necessitat
d’un teatre que reflectira la idiosincrasia del poble valencia. Rodolf
Sirera va contribuir notablement al debat lingiiistic referit a escena
valenciana, en particular des de diversos nimeros de les pagines de la
revista Gorg publicats el 1971; una controversia que va veure continu-
itat a través de les reflexions de Rafael Villar 1 Ricard Blasco (Rossg-
LL6 1997: 219). Aixi, mentre que Sirera incidia en 'ambigtitat del
terme teatre popular 1la necessitat que aquest es bastira sobre I’estudi
de la realitat més propera conformada per la historia, ’economia i la
cultura del Pais Valencia, Villar alludia a la problematica del model
lingiiistic i al teatre com a instrument de difusié de la llengua; en tant
que, per la seua banda, Blasco reflexionava sobre la convenieéncia de
rescatar la produccié d’Escalante per atraure un ptblic més ampli.

I, encara, per remuntar-nos amb propietat als anys aquells en que
Elretaule del flauntista floria a terres catalanes, reproduim uns mots de
Rodolf Sirera que ens poden ajudar a acabar de situar-nos en un con-
text teatral que, tot i que no de forma uniforme, veia augmentar I’in-
terés per la llenguaila cultura valencianes, tant pel que feia als sectors
intellectuals com a d’altres capes socials (SIRERA 1972: 54). Deia Sire-
ra (1971: 40):

Fer teatre en valencia és, ara, molt més que fer teatre en valencia. [...] hi
ha dues possibilitats [...]; fer teatre en valencid com es pot fer en turc o
en abissini (segons siguem a Valencia, Ankara o Abdis-Abeba, pose
per cas) dins una programacié normalitzada, on la cosa important és
fer teatre [...]. O fer teatre a partir de la nostra normalitat com a poble,
a partir del nostre desenrotllament historic, economic, social, cultural,
del nostre passat i del nostre present, pensant en el nostre futur... és a
dir, fer un teatre especificament valencia (utilitze la terminologia en el
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seu sentit més pur), teatre-mitja, eina de treball, en el qual la llengua és
una consequiéncia directa, una expressié immediata de la nostra reali-
tat...

I s6n justament aquestes reflexions les que ens fan pensar en el
caracter migrat de la recepcié d’una veu potent com la de Jordi Teixi-
dor al Pais Valencia. Es possible que, malgrat la qualitat dels textos
del dramaturg, aquests no acabaren de connectar de forma plena amb
el taranna del poble valencia perque no n’expressaven la realitat?

TEIXIDOR AL PAfS VALENCIA: UNA RECEPCIO MIGRADA... O NO TANT?

En un inici, la recerca per a intentar respondre aquesta qiiestié va
resultar més aviat decebedora; homes de teatre com ara Rodolf Sirera
0 Manuel Molins afirmen no recordar-ne gaire cosa; a parer d’aquest
ultim, Teixidor no va tindre una notable ni tan sols acceptable pro-
duccié ni recepcid publica en terres valencianes. Per la seua banda,
Sirera justifica aquesta abseéncia pel fet que

A mesura que va anar passant el temps va ser cada vegada més dificil
—o0 més inusual— muntar al Pais Valencia textos del Principat 1 vice-
versa. I més anys després encara, va ser més dificil muntar —al Princi-
pat o al Pais Valencia— textos de Teixidor o de qualsevol autor de la
seua generacid, ’'anomenada generacié dels setanta.!

El retaule del flautista i La Cazuela

Evidentment, si alguna de les obres de Jordi Teixidor va tindre
repercussi6 al Pais Valencia, es tracta, com no podria ser d’una altra
manera, d’El retaule del flautista. En una introduccié que Jaume
Melendres (1998 [1996]: 1x) va fer a ’'obra explica que poques perso-

1. Aquestes afirmacions sén extretes de la correspondéncia virtual mantinguda
per I'autora de ’article amb ambdés dramaturgs, en tots dos casos durant el mes de
novembre de 2020.
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nes en 'estrena d’El retaule del flantista es van adonar que aquella
seria una pega que marcaria «el triomf del teatre independent sobre un
teatre comercial, caduc, rutinari i esclerdtic», excepte Pau Garsaball,
I’actor de tota la vida que es va tornar meravellosament boig, en parau-
les del mateix Melendres, 1 va convertir el local del Gremi de Pastissers
de Barcelona en un teatre comercial —després, el cinema CAPSA—,
que veuria com el muntatge de Feliu Formosa esdevenia un éxit sense
precedents en tota la historia del teatre a Catalunya. Només a titol
anecdotic esmentarem que, en aquelles funcions, algun vincle amb el
Pais Valencia ja hi havia, ja que el celebre alcoia Ovidi Montllor hi
actua com a Hans.

Anecdotes a banda, recordarem que, en la decada dels setanta, La
Cazuela,? grup de teatre independent d’Alcoi, va comptar amb un
total de 38 muntatges, amb peces de Federico Garcia Lorca, Brecht,
Ionesco, Shakespeare o Pirandello, entre altres. En catala, només s’hi
van muntar quatre: Homes 1 No, de Manuel de Pedrolo; Tirant lo
Blanc, en una versié de Maria Aurelia Capmany; Un penalry ben fi-
cat, d’Armando Santacreu, i el mateix E! retaule del flautista, de Jordi
Teixidor.

Per la seua banda, Teixidor va assistir a la representacié d’E/ re-
taule del flautista que La Cazuela va muntar a Alcoi el mes de juny de
1974.3 En moments previs a la posada en escena, el dramaturg va ser
entrevistat per al diari intercomarcal Ciudad. En aquesta entrevista va
afirmar que la pega estava dirigida a un piblic majoritari, ja que va ser
escrita amb la intenci6 que agradara a les classes més populars. També
va comentar que no coneixia la tasca teatral d’aquest grup de teatre,
perd que, quan va parlar amb Jaime Bordera —el director del muntat-
ge— a Barcelona, li va semblar que havia captat la idea de la pega i que
no incorreria en les errades d’altres (Ciudad 8.6.1974, p. 8). Les dues

2. Una amplia informacié sobre I’activitat d’aquest grup es pot consultar a Parra
(1995).

3. Enlafitxa técnica de ’obra consta que la direccié musical va cérrer a carrec de
Gregori Casasempere, amb mtsica original de Carles Berga 1 «Ball de Regidors» de
Fermin Ochando. Vestuari de Paqui Denia; iHluminacié de Manolo Francés; supervi-
516 del llenguatge a carrec de Manolo Rodriguez; secretaria i ajudant de direccié, Ma-
risa Albero i Chelo Julia, respectivament, i escenografia d’Alejandro Soler.
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afirmacions més destacades del dramaturg en aquesta entrevista, s’ex-
treuen dels mateixos titulars de la noticia: «El teatro puede tener vita-
lidad y ser mayoritario siempre que se encuentre para él la linea ade-
cuada» y «Cuando se trata de decir la verdad, ningiin medio debe
desecharse»; per un altre costat, ’entrevistador incideix en el fet que
un grup de Valls havia rebut no feia gaire el Premio Nacional Juvenil
de Teatro, amb ’obra de Teixidor en catala, i aixd que no I’entenien...
En aquest sentit, Teixidor afirma que és important obtenir éxits en
catald, i que alguns membres del jurat van poder comptar amb traduc-
cions al castella. Destaquem, doncs, la idea que, amb E! retaule del
flautista, Teixidor pretenia fer teatre per a un public majoritari, bastit
a través de la critica social 1 amb la llengua que és propia del poble,
eixos fonamentals també en el cas del muntatge portat a terme per La
Cazuela.

Justament al costat d’aquesta breu entrevista a Jordi Teixidor, un
tal Francisco Molt6 Soler, que afirma no ser critic teatral, fa un co-
mentari del muntatge, del qual ho lloa practicament tot:

Serd dificil que La Cazuela nos vuelva o ofrecer un especticulo mds
bonito y atractivo que el presenciado estos dias en el escenario del
Teatro Circo. Creo que, por primera vez, en la ya extensa biografia de
nuestra agrupacion teatral, todos, absolutamente todos los espectado-
res, salimos del teatro con un agradable sabor de boca, tras habernos
roto las manos aplaudiendo una actuacién absolutamente sensacional.
(Cindad 8.6.1974, p. 8)

Jaime Bordera també havia expressat les seues opinions quant a £/
retaule del flantista, al mateix diari, vint-i-quatre hores abans de I’es-
trena. Per a Bordera, aquesta pega és un conte entre divertit i politic
que pot interessar a tot el public, entés en teatre 0 no, compromés
politicament o no, a un camperol o a un intellectual, perqué aborda
una qliestié que té com a protagonista tot un poble i perqué obliga
I’espectador a pensar i a definir-se; a més, al seu parer, s’hi suma
’atractiu de la musica i, en aquest sentit, esta segur que I’obra no ha-
via de decebre ningu; tant és aixi que s’hi van fer quatre representaci-
ons, una en dimecres, dues en dijous i, finalment, I’dltima en diven-
dres. Aixi, lluint potencial, entre actors, actrius i personal tecnic, La



94 Isabel Marcillas-Piguner

Cazuela va desplegar una cinquantena de persones, professionals o
amateurs, al servei del muntatge de ’obra de Teixidor. Finalment,
entrevistador pregunta a Bordera com es definia politicament, apro-
fitant I’avinentesa de la consideracié d’E! retaule del flantista com a
conte politic; a aquesta qiiestié Bordera respon: «Politicamente... nos
encontramos en un pais en el cual no existen los partidos politicos,
luego yo no pertenezco a ningun partido politico. Si lo hubiera, ya
veriamos...» (Cindad 4.6.1974, p. 9). Interessant, si més no, la idea del
director de desvincular-se pablicament de qualsevol ideologia politi-
ca o, si més no, de la ideologia que es poguera deduir de la peca.

Amb posterioritat a I’exit clamorés d’El retaule del flantista a la
ciutat d’Alcoi, La Cazuela va portar el muntatge a la ciutat de Valencia,
aixi com a EldaiaPetrer. A la capital del Ttria, la peca es va representar
el dies 14, 21128 de setembre en la Societat Cultural El Micalet, al llarg
de tres dissabtes consecutius; el diari Ciudad, d’Alcoi, alludeix a la cri-
tica apareguda en aquest sentit en Tele-exprés (PARRA 2005: 286-287).
En aquest rotatiu s’afirma que «tales representaciones vienen a consti-
tuir un comienzo extraordinario del afio teatral en Valencia» 1, a propo-
sit del muntatge per part de La Cazuela, continua dient que a Valencia
es va tindre la iniciativa de muntar 'obra de Teixidor, pero que es va
haver d’abandonar la idea, ja que haguera suposat reunir, en un dificil
bloc, grups teatrals diversos que tan aviat actuaven com es veien obli-
gats a desapareixer d’escena (Cindad 3.10.1974, p. 3).

Ara per ara, d’aquelles representacions al Micalet, poca informa-
ci6 més en tenim; caldria afegir-hi el comentari que Rodolf Sirera en
fa a Serra d’Or 1 la retroaccid, alguns nimeros després, d’un espec-
tador del muntatge a Alcoi. La critica de Sirera al treball de La Cazue-
la és veritablement demolidora: en reprova el sentit de la mesura, la
manca de ritme, de creativitat, de logica interna del repartiment, pero,
sobretot, en retreu la falta d’un intent de reflexié sobre I’obra mateixa
i la «destrossa inqualificable», en paraules del mateix Sirera (1974:
108), de la llengua: «els castellanismes hi sovintegen, les formes incor-
rectes (ni tan sols colloquials) hi sén barrejades amb vicis de cons-
trucci6 1 amb construccions i formes correctes, sense cap criteri limi-
tador, uniformador ni d’altra mena». En darrer terme, el dramaturg es
pregunta si potser es tracta d’una concessi6 al que es podria conside-
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rar una idea erronia de populisme, poc efectiva i perjudicial. Recor-
dem que, per a Sirera (1971: 40-41), el compromis lingiiistic havia de
ser una de les bases del nou teatre valencia perque «el compromis
idiomatic no és altra cosa que la conseqiiencia d’un compromis ante-
rior, el compromis amb la nostra historia, la que hem de fer, la que
fem cada dia». En unes «Notes sobre teatre valencia», dos anys abans
del muntatge d’El retanle del flautista, Sirera (1972: 53-56) ja fa es-
ment d’una programaci6é de La Cazuela obertament contradictoria i
irregular amb uns plantejaments del grup poc clars i definits; no obs-
tant aix0, sembla que la representacié del Tirant lo Blanc, contraria-
ment al que va passar amb 1’obra de Teixidor, va sorpendre per la
puresa de lexic 1 de diccid.

En qualsevol cas, la recepcid o percepcié del muntatge de La Ca-
zuela no va ser igual per a tothom; Francesc Gadea-Oltra (1975: 5), de
la Bucknell University, mitjangant una carta a Serra d’Or, respon a les
critiques formulades per Sirera que ell va veure la mateixa representa-
ci6 a Alcoi 1 que la considerava «una aportacié valuosa on el bilingtiis-
me no mostra ni les puntes de les orelles i la reflexi6 sobre ’obra és
evident, amb un gran respecte a la mesura i al ritme adequat i amb
molta creativitat 1 una excellent logica del repartiment». A més, el
cronista argumenta que els membres de La Cazuela eren coneixedors
dels castellanismes de la funcid, perd que aixi és el catala que es parla
a Alcoi, de manera que el que per al dramaturg representava una con-
cessié populista i inoperant, per al professor universitari era només
una forma d’aproximar-se al ptblic alcoia.

El fet cert és que la polemica de la llengua usada a E! retaule del
flautista va adquirir matisos totalment diferents quan la companyia
teatral va portar el muntatge a Flda. A continuacid, en reproduim la
cronica de la representacid, publicada pel diari Valle de Elda, atés que
serveix per a constatar la situacié cultural i lingtistica a la ciutat del
Vinalopé i com, evidentment, aquestes circumstancies havien de mar-
car-ne la vida teatral:

El pasado viernes dia 4 se representd en el Teatro Castelar de nuestra
Ciudad la obra titulada E/ retaule del flantista (El retablo del flautista),
original de Jordi Teixidor. Ponia en escena la obra el grupo teatral al-
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coyano La Cazuela, bien conocido en nuestra Ciudad por otras muc-
has actuaciones anteriores, y que en esta ocasién acometia la empresa
con grandes inconvenientes a primera vista, por tratarse de una obra
escrita y representada en valenciano, siendo asi que en Elda solamente
se habla con cardcter general el castellano. Sin embargo, ello no fue
inconveniente para que asistiera a la representacion el habitual piblico
aficionado eldense, compuesto en su mayor parte por jévenes, que
aplaudieron sin regateo el meritorio esfuerzo desarrollado por los ar-
tistas que componian el numeroso reparto de la obra.

Situaciones, personajes y trama argumental fueron captados fécil-
mente por los espectadores, a pesar del inconveniente aludido de la
lengua, y a pesar también de que la obra estd llena de alegorias y sim-
bolismos. A ello se unid, en un montaje muy esquematico, unos niime-
ros musicales que fueron muy del agrado del publico. (Valle de Elda
12.10.1974, p. 8)

Aquest exit d’El retaule del flauntista, malgrat les dificultats lingliis-
tiques exposades en la cronica, va tindre la seua recompensa en una
posterior reposicié al mateix poble, el mes de desembre d’aquell any, ja
que es tractava d’una peca «que muchos eldenses desearon ver a raiz de
su estreno en nuestra ciudad» (Valle de Elda 21.12.1974, p. 4).

Pel que fa al muntatge de la pega a Petrer, en tenim noticia a partir
de les informacions proporcionades per un dels integrants del Grup
Cultural EXEO, Vicent Brotons.* Els joves de "TEXEO es van implicar
en lorganitzacié del muntatge d’E! retaule del flautista de la Cazuela
enganxant cartells 1 venent entrades per a les funcions que s’esdevin-
gueren els dies 5 1 11 d’octubre de 1974, en plenes festes patronals. Val
a dir que va contribuir a la implicacié dels joves el fet que ja tenien re-
ferencies de ’'obra a través d’unes gravacions en casset de les cangons de
I’espectacle, que circulaven pel poble.

4. EXEO era un grup cultural de Petrer que tenia com a finalitat promoure-hi la
cultura feta en llengua valenciana. Un grup de joves entre 16 1 18 anys, entre els quals
figura el nostre informant, va ser convidat per Vicent D. Oliver —activista cultural,
social 1 politic— a formar-ne part, amb 1’objectiu d’organitzar i dinamitzar tota mena
d’actes en valencia: conferéncies, concerts, exposicions, fires del llibre en valencia, et-
cetera. EXEO va tenir una vida significativa de quasi deu anys, al llarg dels quals es
van organitzar multitud d’activitats culturals en valencia.
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La cronica del dia 5, realitzada per José Vicente Botella en el Se-
manario del Vinalopo. Nuevo Ciudad (5.10.1974, p. 13),> va ser del
tot positiva, tant pel que alludeix a les lloances destinades a la qualitat
del text representat, com pel que fa referéncia al muntatge de La Ca-
zuela. Del primer, afirma el periodista que «hay que hablar de la ter-
rible lucidez de una farsa, de la implacable sencillez —sin la menor
fisura donde pueda el espectador escapar hacia una interpretacion
ambigua de cuanto ocurre en escena— del mecanismo escénico crea-
do por Jordi Teixidor. Un mecanismo tan perfecto que quiza ha abru-
mado de responsabilidad, de cara a su proyeccidn teatral futura, a su
joven autor» (BoTeLLA 1974: 13). Quant al muntatge, el cronista afir-
ma que, com a assistent a diverses representacions, en constata modi-
ficacions substancials, a mesura que s’han anat succeint i que el grup
ha anat adquirint experiéncia; en qualsevol cas, hi reconeix I’escrupo-
losa honestedat al servei de ’esperit de I’obra i que es tracta d’un es-
pectacle «en definitiva, imprescindible para la supervivencia intelec-
tual en este paramo provinciano», un comentari molt allunyat, al
remat, de ’opini6é que Rodolf Sirera va expressar a Serra d’Or, des-
prés de presenciar, com hem comentat, una de les funcions que La
Cazuela va oferir a la societat cultural El Micalet de Valencia.

D’altra banda, la funcié del dia 11, segons informa el mateix Se-
manario del Vinalopo. Nuevo Ciudad (19.10.1974), va ser també tot
un &xit que van presenciar més d’un miler de persones en un local que
amb prou feines admetia aquest aforament. El setmanari remarca el
fet que la importancia de ’esdeveniment se centrava sobretot en I'in-
terés 1 els comentaris suscitats entre el public; més encara tenint en
compte que, a Petrer, algunes experiéncies teatrals anteriors no havien
sigut gaire ben acceptades. Segons Brotons, el muntatge d’E! retanle
del flautista, <a Petrer 1 a Elda, va impactar molt favorablement entre
el jovent 1 el mén de la cultura. Es podria dir, perfectament, que E/
retaule del flautista esta en I’origen del triple compromis idiomatic,

5. Aquest setmanari pertanyia a la mateixa empresa que el diari Ciudad d’Alcoi,
al qual ens hem referit anteriorment. Va tindre una vida breu, 34 nimeros de 12 a 16
pagines; un dels seus impulsors va ser Paco Juan, un jove empresari progressista vin-
culat a grups teatrals del moment.
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cultural 1 social de molts j6vens petrerins: divertida, entenedora 1 di-
dacticament brechtiana va ser la perfecta pedra de tot per a les mogu-
des futures de la transici6».°

Teixidor i altres grups de teatre independent del Pais Valencia:
La Castanya, Pequerio Teatro de Valencia i Jacara

Pero, amb anterioritat a La Cazuela, hi hagué altres grups de tea-
tre que s’havien interessat per ’'obra de Teixidor; ens referim a La
Castanya de Pego 1 Pequefio Teatro de Valencia. Més endavant, s’hi
suma Jacara d’Alacant.

En aquest estudi, ens hem centrat especialment en el primer, atés
que els altres dos grups van muntar funcions en castells —Pequefio
Teatro de Valencia va fer Un féretro para Arturo i Jacara, Ratas y ra-
teros, una versié d’El retaule del flautista.

La Castanya

L’any 1971, a Pego, com a resultat de la collaboracié entre els
grups Segle Vint i Unié de Tots, juntament amb el grup de folk Tot-
hom, es va muntar la representaci6 teatral de I'obra Castaziuela 70 de
Tdbano, que havia assolit un gran éxit a Madrid; els grups de Pego
batejaren el muntatge propi amb el nom de Castarinela 71, atés que
aquest va ser I’any en queé va tindre lloc I’esdeveniment en aquesta
localitat. Posteriorment, I’equip que va muntar la funcié va decidir
denominar-se La Castanya, establint aixi un parallelisme amb aquella
obra que havien considerat divertida i critica al mateix temps i que es
presentava amb una estructura totalment diferent del que aquells jo-
ves havien vist fins aleshores.” Sembla que una de les primeres qiesti-

6. Extret de la correspondencia electronica mantinguda amb Vicent Brotons el
mes de febrer de 2021.

7. Les informacions referides a La Castanya, amb Iexcepcié de I'entrevista de
Vila 1 Folch a un dels membres del grup, es corresponen a la documentacié facilitada
per Joan Antoni Oltra i Toni Ribera, ambdés integrants de La Castanya.
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ons que La Castanya es va plantejar va ser la lingiiistica, si funciona-
rien en la llengua propia o si usarien de forma indiferent castella i
valencia: «No ho vam aclarir massa, aixd de la llengua...», confessa un
dels integrants (ViLA 1 FoLcH 1976: 25). En tot cas, aix0 demostra que
eleccié de lallengua per a vehicular els espectacles teatrals era una de
les decisions primeres que calia adoptar, i el valencia esdevenia basic
si es volia que les funcions triomfaren en aquells pobles en que la
llengua propia s’erigia com a senya d’identitat.

La Castanya estava conformada per joves estudiants, entre desset
1 vint-i-un anys, que van coneixer I'obra de Teixidor a través de la
colleccié «El Galliner» i que, com afirma Joan Antoni Oltra, inte-
grant del grup, van veure en el teatre «un instrument efica¢ de portar
un missatge de lluita i llibertat als nostres paisans. Haviem fet Cas-
taninela 70, obra satirico-cOmica de critica social 1 en necessitivem
una altra de més politica, un conte que arribara al poble amb un mis-
satge alliberador contra el poder corromput, 1 E/ retaule del flantista
de Teixidor la vam trobar perfecta».® Van estrenar el muntatge pel
setembre de 1972, a la Llar Parroquial de Pego, 1 en una gira ben ata-
peida per diferents comarques del Pais Valencia, en van fer més de
vint representacions; a Pego, van tindre lloc tres funcions, a més a més
d’una adaptacié infantil. La preparaci6 del muntatge es va dur a terme
dins dels més purs esquemes del teatre independent de I’¢poca, en que
tant la direccié com la produccid, ’escenografia o el vestuari, per
exemple, eren resultat del treball de la collectivitat.

Elvira Cambrils, també integrant de La Castanya, fa esment a una
representacié d’El retaule del flantista a la placa d’Alcala de la Jovada
en el relat «La Leica» inclos en el volum La improbable vida de Joan
Fuster (2017). Per a Cambrils, calia apropar el teatre a la gent 1, per
aconseguir-ho, era necessari parlar la llengua del poble 1 utilitzar
qualsevol espai per a fer-ho. L’escriptora afirma que pertanyer a La
Castanya va ser una experiéncia que va significar una fita en la seua
vida «pel que respecta a la presa de consciencia politica, lingiiistica,
moral... Per als membres del grup, a penes uns adolescents, el teatre

8. Extret de la correspondeéncia electronica mantinguda amb Joan Antoni Oltra
el mes de febrer de 2021.
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era una manera de rebellar-se contra la dictadura, una eina per a des-
pertar anhels de llibertat. E/ retaule del flautista és un bon exemple
del missatge que voliem transmetre, la forca del poble contra el ti-
ra».” Creiem que, en aquest sentit, no cal afegir-hi altres consideraci-
ons, atés que la implicacid i el sentiment dels membres del grup quan
van muntar El retaule del flautista, i encara ara en recordar-ho, parlen
per sl mateixes.

Pequefio Teatro de Valencia i Un féretro para Arturo

L’any 1974, el diari Informacion, d’Alacant, es referia en aquests
termes al grup Pequefio Teatro de Valencia:

Es un grupo de joven formacién y espiritu que pertenece en este mo-
mento a ese nucleo de estudiosos del teatro que tratan, por encima de
trabas y barreras, de hacer un teatro auténtico que logre salvar la dis-
tincién entre el publico tradicional y el ptiblico marginado. Para ello
PTV va por pueblos y barrios llevando el especticulo teatral a unas
gentes que, en otras circunstancias, no tendrian posibilidad —por ra-
zones varias— de acceder a él. Estamos pues, con estas intenciones,
lejos de un teatro de mera diversidn, sino ante un especticulo que se
plantea su funcién social con un dnimo de trascendencia y problemati-
zacién. (Informacion 30.4.74, p. 8)

Aquest comentari havia sorgit arran del muntatge de Las maripo-
sas, de Jaime Carballo,!® perd els components del grup, que s’havia
creat el 1971, afirmen que durant un temps van estar totalment a re-
molc de la censura; hi anaven enviant textos fins que un dia van obte-
nir permis per a la representaci6 d’El adids del mariscal de Luis Matilla
1d’Un féretro para Arturo de Jordi Teixidor. El grup va anar aportant
diferents elements a aquesta peca, que va passar de durar 25 minuts a

9. Extret de la correspondeéncia electronica mantinguda amb Elvira Cambrils el
mes de gener de 2021.

10. L’espectacle es va muntar per al VII Ciclo de Orientacién Teatral al Colegio
Marista d’Alacant, el mes d’abril de 1974 (Garcia 1996).
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tindre una hora i quart. D’aquest muntatge, n’afirmen que va ser molt
vistds, ple de musica i cangons, capag de crear un ambient teatral fes-
tiu en que la gent hi gaudia, de tal manera que, quan la representaven,
sempre els deien que hi podien tornar en voler. En el cas de Pequefio
Teatro de Valencia, 'opcié de la llengua propia de la terra no era una
questio prioritaria, atés que, per a la majoria de membres del grup, no
es tractava d’un tret identitari i, tenint en compte les circumstancies
sociolingtiistiques del catala en determinats indrets del Pais Valencia,
tampoc no els resultava essencial per a ser acceptats pel public: «No-
sotros, pese a considerar la lengua como una de las mds importantes
reivindicaciones, hacemos un teatro de urgencia y no podemos “ha-
cerlo” de otra forma, afirma Miguel Alamar, director del grup, en una
entrevista a Yorick (REnAccIO 1974: 24). Independentment de la pos-
sible transcendéncia 1 problematitzaci6 a que es referia la cronista de
I’Informacion, el caracter festiu d’Un féretro para Arturo servi al grup
per a popularitzar-lo.

Jacara 1 Ratas y rateros

El grup de teatre Jacara va sorgir el 1981 en I'Institut d’Ensenya-
ment Secundari Jaume II, en el barri del Pla d’Alacant; Juan Luis Mira
hi penjava un cartell en qué convocava a tots aquells interessats a cre-
ar un grup de teatre. A la convocatoria hi van acudir més d’una qua-
rantena de joves que comptaven al voltant de setze anys 1 que van sa-
ber posar, en el seu treball en aquell projecte, tot I'emfasi de la
joventut (Mira 1994). De tots els collectius teatrals desenvolupats en
els centres docents alacantins, només Jicara va arribar plenament a la
professionalitzacié qualitativa 1 quantitava, pel que fa al treball en
grup 1 quant a la seleccié dels integrants, amb tal for¢a que ha pervis-
cut fins als nostres dies. Aixi doncs, Jicara va omplir un buit existent
en el panorama teatral alacanti dels anys huitanta (Garcia 1996: 381).
Segons Juan Luis Mira (1994), fundador, director i alma mater del
grup, des dels inicis van orientar els seus muntatges al que es podria
denominar «teatre jove». Per a Mira, aquest era un concepte que en-
cara no havia quallat a I’Estat espanyol, tot 1 que a Europa estava su-



102 Isabel Marcillas-Piguner

ficientment desenvolupat. En aquest sentit, el director de Jicara afir-
mava que hi havia un tipus d’espectador desatés, I’edat del qual
oscillava entre els 15 i els 25 anys; per aix0, el repte prioritari del grup
consistia justament a arribar a aquest public, mitjancant una série de
codis que li foren familiars, entre els quals la musica n’era 'ingredient
principal (M1ra 1994: 26).

A més a més, el mateix Mira afirma que el somni de crear una
companyia de teatre estable, com després va ser el cas, va comencar
amb un text, El retanle del flantista, que va reduir en extensié i que va
adaptar a una trentena de joves que volien sobretot passar-ho bé i
provar la proposta que els oferia un professor «enrotllat». Mira havia
vist el muntatge d’El retaule del flautista que La Cazuela acabava de
fer a Alcoi, tot 1 que ja havia tingut ’oportunitat de presenciar-ne al-
tres versions 1, a partir de totes les idees que hi va anar adquirint, va
proposar la seua propia adaptacié de ’obra: musica composta perso-
nalment, executada en directe; molt basica, pero honesta i sense tram-
pes, que encoratjava als joves amb el seu poder desinhibidor I’apre-
nentatge de les habilitats relacionades amb les arts esceéniques. El
muntatge, que es va presentar amb el titol de Ratas y rateros,'! va ser
tecnicament molt senzill, perd, malgrat que només es tractava d’un
treball escolar, s’hi van arribar a realitzar entre vint i trenta funcions.
L’obra durava una hora aproximadament i tant els actors com el pu-
blic ho passaven bé. Per a Mira, el text de Teixidor tenia una cosa que
desitjava especialment que el seu equip aprenguera, i que el grup ha
practicat en nombroses ocasions al llarg dels anys: que les coses im-
portants s’expliquen millor amb un somriure.?

11. Recordem que aquest és el titol de I’adaptacié al castella d’El retaule del flan-
tista realitzada pel Grupo Internacional de Teatro (GIT), que a la Peninsula es va es-
trenar al juny de 1975 en terres gallegues. Aquesta mateixa adapatacié es va portar a la
sala Cadarso de Madrid per primera vegada el 23 de marg de 1976 1 hi va romandre fins
al 18 d’abril.

12. Entre els joves que van formar part d’aquell muntatge de Ratas y rateros s’hi
compten Marisol Limifiana, actriu i gerent de Jicara que actualment treballa en la
companyia Bambalina; Manolo Ochoa, actor que va saltar de Jicara a altres compa-
nyies; Paco Sanguino, autor, actor 1 exdirector del Teatre Principal d’Alacant, i d’altres
com Rafael Gonzilez, Chus Sinchez o Pablo Armengol. Molts anys més tard, entre
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Arran de ’estrena de De par en par a Alacant, el mes de setembre
de 1986, el mateix Mira afirmava per a la premsa local que Jicara feia
un tipus de teatre musical, festiu i lidic, a la recerca de muntatges
adregats a un public jove, amant d’estetiques i gustos molt determi-
nats (Informacion 3.9.1986, p. 40). Es per aquest motiu que en el tea-
tre de Jdcara s’observen dues constants molt lligades a la trajectoria de
la companyia: I’lhumor i la masica. Justament el muntatge de Ratas y
rateros (1982), que entra dins d’aquesta dinamica, va ser la peca que va
engegar el motor teatral de Jdcara, a hores d’ara un grup emblematic
en el panorama de les arts esceniques d’Alacant en castella.

CONCLUSIONS

L’any 1971, des de les pagines de la revista Gorg, Rodolf Sirera
reflexionava a I’entorn de la importancia d’usar la llengua propia en
condicions de normalitat en I’ambit de les arts escéniques del nostre
pais. En aquest sentit, fer teatre en valencia havia de servir com a ins-
trument d’expressié de la nostra realitat historica, social i cultural. Els
grups de teatre independent que anaven sorgint eren cada vegada més
conscients d’aquesta circumstancia, tot i que 1’s del valencid en els
muntatges depenia tant de la realitat sociolingtiistica del territori en
que naixia cada grup, com del mateix ds o coneixement de la llengua
dels seus integrants.

Diversos grups de teatre independent se sentiren atrets pel mun-
tatge d’El retaule del flautista; amb caracter més professional o més
amateur, la pega de Teixidor arriba a molts racons del Pais Valencia
1 tingué arreu una bona acollida: d’'una banda, la moralitat de la peca

2000 1 2001, J4cara va tornar a muntar I’espectacle en ’Escola Municipal de Teatre de
Mutxamel, amb gent adulta. Aquest muntatge va servir per a impulsar ’activitat tea-
tral en el poble i, particularment, en la Casa de Cultura. Van ser poques funcions, perd
significatives per la vida cultural de Mutxamel, atés que en la part musical es va comp-
tar, fins i tot, amb la Banda Municipal I’Alianca. Tota la informacié complementaria a
les minses aportacions periodistiques procedeixen de la correspondéncia electronica
mantinguda amb Juan Luis Mira durant el mes de febrer de 2021. Per a saber més so-
bre la trajectoria de Jacara, es pot consultar Marimén i Roche (2012).
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i, de Daltra, la musica que "acompanyava, n’eren els elements clau.
Tot 1 la critica aclaparadora de Sirera al muntatge que n’oferi La Ca-
zuela a I’Associacié Cultural El Micalet de Valencia, la percepcid del
public n’era ben bé una altra. La peca s’aproximava al poble perque
usava la llengua propia, malgrat que aquesta s’hi presentara depaupe-
rada per anys de prohibicions i d’analfabetitzacié. A banda de Iexit
de La Cazuela, que triomfa amb E! retaule del flantista fins i tot a
Elda, zona eminentment castellanoparlant, grups no professionals
com ara La Castanya de Pego oferiren un bon nombre de representa-
cions d’El retaule del flautista, perque la peca realment divertia 1, al
mateix temps, oferia un protagonista collectiu en queé el poble es veia
representat.

Per la seua banda, Pequefio Teatro de Valencia experimenta una
bona empenta a partir del muntatge d’Un féretro para Arturo, i Jaca-
ra, que s’origina en un institut de batxillerat, inicid amb una adaptacié6
en castella d’El retanle del flauntista tota una trajectoria com a compa-
nyia teatral que dura fins a actualitat.

No obstant aixd, i sense menystenir en cap cas els muntatges de
La Cazuela, no se’n poden destacar altres de caracter professional que
demostren una recepcié sobresortint de I'obra de Jordi Teixidor al
Pais Valencia. Ni tan sols el fet de guanyar amb La ceba el premi Ciu-
tat de Valencia Eduard Escalante de Teatre el 1987, tingué cap reper-
cussio notable.”’ I, arribats a aquest punt, hauriem de tornar a les afir-
macions de Molins 1 del mateix Sirera quan els vam preguntar sobre el
tema: d’una banda, cada vegada va ser més dificil muntar al Pais Va-
lencia textos del Principat i a la inversa, com argumentava Sirera, 1, de
I’altra, en paraules de Molins, les urgencies i la situacié dels grups
valencians eren molt diferents de les del Principat, de manera que,
segurament, sén aquestes circumstancies contextuals les que ens han
de justificar la recepcié discreta d’un dramaturg notable.

13. El jurat va estar integrat per Pedro Zamora (president i delegat de I’alcalde),
José Monleén Bennacer, Ricard Blasco Laguna, Domenec Reixach Felipe i Francesc
Montesinos. La pega va ser editada per I’Ajuntament de Valeéncia.
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LA RECEPCIO DEL TEATRE
DE JORDI TEIXIDOR A LES ILLES
ANTONI NADAL
Historiador del teatre

Una repassada rapida a les representacions de Jordi Teixidor a les
Illes Balears ens induiria a pensar que només fou ’autor d’El retaule
del flantista i, tanmateix, la primera obra que se’n va poder veure a les
Illes fou la versi6 en castella de la peca en un acte Un féretro para
Arturo, dins el II Festival de Teatre Universitari, organitzat per la
Federacié Espanyola de Teatre Universitari, sota el patrocini de la Sec-
ci6 General de Cultura Popular i Espectacles i la Comissaria Nacional
per al SEU, que es va celebrar al Teatre Principal de Palma del 16 al 19
de desembre de 1969. Essent de representacié obligatoria, els especta-
dors van poder presenciar quatre muntatges diferents d’Un féretro
para Arturo, a cura dels grups Teatre Universitari de Cambra, de
Barcelona, nascut a la Facultat d’Economiques; Teatro Universitario
Alarife, de Burgos; Teatro Estudio Lebrijano, de Sevilla, dirigit per
Juan Bernabé, que fou premiat per la seva direccié de la pega, 1 Teatro
Universitario de Murcia (REpaccié 1970). Algun grup es va queixar
de Pescas marge de temps de queé va disposar per al muntatge. En ge-
neral, tampoc no els agradava haver de representar una pega obligato-
riament, tal com imposava el festival.

Aquell any 1969, Teixidor es va presentar, sense exit, al premi
Ciutat de Palma de teatre (Bartomeu Ferra) amb Sisif o els planys de
la soferta, versié ampliada de la peca en un acte L’auca del senyor
Llovet, que més endavant va mantenir aquest titol. El premi fou de-
clarat desert el 20 de gener de 1970. Al cap d’uns dies, el 31 de gener
de 1970, Teixidor va estrenar El retaule del flautista, amb musica ori-
ginal de Carles Berga, al Teatre de I’Alianga del Poblenou, pels grups
El Camaleé i el Grup de Teatre Independent del CICF. En el reparti-
ment hi figurava la parella formada pels escriptors Maria-Antonia
Oliver —en el paper de Vilatana 4a— i Jaume Fuster —en el paper de
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Regidor Batts. Com se sap, aquesta obra es va estrenar comercialment
al Teatre CAPSA I’11 d’abril de 1971. Maria-Antonia Oliver, natural
de Manacor, es referira a aquesta reestrena en el quinzenari Perlas y
Cuevas I’1 de maig de 1971: «[El ptblic] també va omplir les localitats
del teatre CAPSA: s’estrenava ’obra d’en Jordi Teixidor El retaule
del flautista, encetant un Cicle de Teatre Contemporani. La peca en
questié es basa en la llegenda del flautista d’Hamelin, que serveix
d’eix per a fer una critica dels qui especulen 1 s’enriqueixen amb les
desgracies d’altri. L’estrena va ser un eéxit, ben merescut, per altra
banda» (Or1vEr 1971: 19).! Pel seu cantd, Jaume Fuster publicara a
la mateixa revista el 24 de desembre de 1971 I’article «Quan anar al
teatre no és una obligaci6 social. Vuit mesos d’exit d’El retaule del
flautista». Ja veurem que la connexid manacorina es va intensificar.
El 25 de juny de 1972, la companyia El Retaule, nom que va adop-
tar la companyia de Pau Garsaball, titular del Teatre CAPSA, va estre-
nar a la Sala Mozart de ’Auditorium de Palma E/ retaule del flautista,
amb actors tan reconeguts com Nadala Batiste, Alfred Lucchetti, Ra-
mon Teixidor, Joan Valles, Margarida Minguillon... (AGUILERA 1972).
Fent dues funcions diaries, hi va actuar fins al 2 de juliol, amb exit,
malgrat les reticéncies de I’empresari Marc Ferragut, que havia anunci-
at que no tornaria a contractar cap altra companyia en catala si aquesta

1. El jurista i escriptor Josep M. Quintana (2003) també va assistir a una de les
representacions d’El retaule del flautista al Teatre CAPSA i en va escriure les impres-
sions al cap de moltes décades arran de la reposicié menorquina de 2003: «Quan jo
vaig assistir (penso que devia ser I’any 1971) a la representaci6 d’El retaule del flantis-
ta en el desaparegut Teatre CAPSA de Barcelona, estava segur —com ho estavem
possiblement tots els qui érem dins aquella sala— que el bon text de Jordi Teixidor 1
la magnifica actuacié dels artistes que acompanyaven el també desaparegut 1 admirat
Pau Garsaball, anaven dirigides contra una gent —la gent del sistema— que no era la
nostra gent. I aixd ens permetia gaudir de tots els avantatges que donen les situacions
de privilegi per la simple rad que nosaltres no érem la gent que representaven el burg-
mestre 1 els seus companys d’aquell imaginari consistori centreeuropeu. Nosaltres,
amic director, érem una altra gent: la que estava destinada a substituir aquells homes
tan inevitablement mediocres, de vegades només pillets, 1 gairebé sempre corruptes,
que sota ’aparenca de persones de seny, benpensants i, sobretot, respectables, aparen-
taven governar la ciutat quan I’tnic que de ver els importava era defensar els seus
particulars interessos.»
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fracassava (cf. PLANAS 1972).2 La reticeéncia potser explicaria que ’Au-
ditorium anuncias espectacle en castella. Tampoc no deixa de sorpren-
dre que algun anunci publicitari inclogui la frase «;jjjLa obra que mas
polémicas ha levantado!!!», alludint probablement a la prohibici6 del
muntatge de Tabano el 1971 a Madrid. El critic teatral «Tales» (1972),
pseudonim de Victor Alomar, va atribuir I’exit a la feli¢ conjuncié de la
qualitat del text amb els gustos majoritaris i al gaudi encomanadjis dels
actors. Per la seva banda, el critic del diari Baleares, Joan Bonet (1972),
va destacar igualment I’excellencia de Iobra, el treball dels actors 1 la
direcci6 de Feliu Formosa. De fet, I’exit fou tan gran que la companyia
va reposar la farsa a la Sala Mozart de I’1 al 10 de setembre segiients.
Amb motiu d’aquesta gira, Maria-Antonia Oliver (1972) va escriure un
article en que es felicitava de I'intercanvi cultural que suposava I’estrena
el 15 de juny de 1972 al Teatre CAPSA de Facem comédia, d’ Alexandre
Ballester, per la companyia de Pau Garsaball, i ’estrena a Palma d’E/
retaule del flautista. Sens dubte, la companyia El Retaule va tenir un
paper rellevant en la normalitzacié de les representacions en catala de
les companyies del Principat i del Pais Valencia a Mallorca.

Al final de 1972 la companyia discografica madrilenya Hispavox
va enregistrar el disc de llarga durada El retaule del flantista, amb
adaptacié de I’escriptor manacori Antoni Mus i del mateix Teixidor,
1 arranjaments musicals 1 enregistrament a cura del també manacori
Antoni Parera i Fons. Encara, el 1973 Hispavox va enregistrar un
disc senzill amb les cangons «Tango de les mans brutes» i «Ball de
Regidors» d’El retaule del flautista, sota la direccié d’Antoni Parera
1 Fons.

Sorprenentment, no ens consta que, després de la reeixida actua-
ci6 de la companyia de Pau Garsaball el 1972 a Palma, cap altra com-
panyia peninsular hagi representat una obra de Jordi Teixidor a les
Illes. Per contra, entre 1973 1 1976 es van realitzar a les illes de Menor-
ca, Eivissa i Mallorca tres muntatges d’E/ retaule del flantista que van
constituir esdeveniments teatrals de gran repercussio.

2. Malgrat que es tractava d’un espectacle contrastat, no cal oblidar que hi treba-
llaven més de trenta persones (vint-i-dos actors a ’escenari de la Sala Mozart), de
manera que Ferragut assumia una inversié de risc considerable.
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El primer d’aquests muntatges tingué lloc el 4 de desembre de 1973
al Teatre des Born de Ciutadella de Menorca, per la companyia José
Delfin Serra, dirigida des de feia poc per Gongal Pons 1 Moll (FaNER
1973; MascarRO 1974; MarRQUEs 1974; Lorez SEcui 2003; PORTELLA
2009; L6PEZ Casasnovas 2013).> Cronologicament, sembla que fou,
pel cap baix, la setena proposta escenica en catala després de ’estrena al
Teatre de I’ Alianga del Poblenou el 1970. Hi van participar unes qua-
ranta-cinc persones, trenta de les quals com a actors, alguns dels quals
potser hi van descobrir la vocaci6 teatral i van fer el salt al mén profes-
sional, com ara Blai Llopis, Pitus Fernindez, Carme Periano, Pere An-
glada... El muntatge va reforcar la cohesid, els llagos socials i els valors
democratics dels participants. L’escriptor 1 politic Josep Portella (2009:
14) ha deixat escrit que aquest muntatge «va suposar una oportunitat
per reunir dos mons. D’un costat, el mén dels estudiants en fase de
COU o ja universitaris que, llavors, havien de ser de classe burgesa alta
o martirs. D’altre costat, el mén dels agrupaments Sant Jordi i Sa Nau,
que era un cau escolta [...]. Hi havia molta més gent, gent que provenia
del mén del teatre, de Joventuts Musicals 1 de ’activisme cultural local;
pero crec que la confluéncia d’aquells grups que es desconeixien va do-
nar molta forca a 'empresa i a empreses posteriors. Els universitaris ja
portaven una carrega de coneixement politic. Els escoltes, una carrega
d’innocencia 1 d’intuicions».* A més, els professors de I'Institut del Te-
atre Francesc Nello 1 Manuel Serra es desplagaren a Ciutadella per as-
sessorar la direccié. «A ’any 1973», resumeix Portella (2009: 21), que
aquell estiu havia assistit a una representaci6 d’El retaule del flautista al
Teatre CAPSA, juntament amb altres escoltes dels agrupaments Sant
Jordi i Sa Nau, «<m’han de creure per forga, allo era el més subversiu, el
més revolucionari, el més irreverent que es podia fer amb public, ober-
tament. Es feia en catald (quasi res!), posavem a parir els politics del

3. Joan Francesc Lopez Casasnovas (2006) ha descrit el context teatral menorqui
de I’#poca. Agraeixo a Julia Lopez 1 Segui les informacions que m’ha fet arribar.

4. Val a dir que la participacié dels universitaris de primer curs en els assaigs
durant la tardor de 1973 fou possible perque aquell any es va posar en marxa una re-
forma del calendari universitari que va implicar que el curs que havia de comengar a
I’octubre comengas el gener de 1974, amb la qual cosa els estudiants afectats van tenir
sis mesos de vacances.
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sistema, la milicia, I’Església venuda al poder, la supersticié, manifesta-
vem la revolta, cridavem a la unid, suggeriem I’acci6 directa... No ens
hem d’estranyar que finalment ens la prohibissin». Perque, en efecte,
enmig de la cinquena representacié —la segona al Teatre Principal de
Maé— un militar d’alta graduacid va protestar en veu alta per una esce-
na i el delegat del Govern va prohibir la funcié segtient. Al cap d’unes
setmanes, el diari Menorca va recongixer, per votacié popular, la com-
panyia Delfin Serra amb el guardé de Protagonista de I’Any.

El 8 de gener de 1976 el Grup de Teatre Experimental de I’Escola
d’Arts Aplicades 1 Oficis Artistics d’Eivissa, sota la direccié de Pedro
Cafiestro, assistit per Antoni Sufier, va estrenar El retaule del flautista
a ’esmentada escola. Només se’n van programar tres representacions
per Nadal, perque alguns dels actors estudiaven fora de I’illa, pero
’obra es va tornar a representar diverses vegades aquell any a I'illa
aprofitant els periodes de vacances. Fins i tot, la van representar a Sant
Francesc de Formentera. L’elenc, el va compondre una vintena d’ac-
tors, la meitat dels quals eren debutants, els més afortunats dels quals
van poder assajar un mes. El muntatge va obtenir un gran exit, al qual
potser no va ser ali¢ el fet que 'obra «venifa precedida por una mere-
cida fama y el sambenito de lo censurado, algo que 16gicamente siem-
pre atrae, en principio, al publico» (Diario de Ibiza 14.1.1976, p. 13).5
Entre els actors, van destacar Carles Tur, Antoni Jiménez, Emili Be-
navides, Antoni Sufier i Anselm Martinez...

I el 21 de setembre de 1976 el Grup de Teatre de Bunyola, sota la
direccié de Miquel Morro, va estrenar El retanle del flautista al pati
de I’escola publica de la vila. Hi van participar fins a uns quaranta
joves, entre musics 1 actors. Sense estalviar-se critiques pel seu ama-
teurisme (falta de ritme, interpretacions irregulars, papers mal apre-
sos...), Pespectacle, adaptat al subdialecte mallorqui, va girar per tot
Mallorca amb actuacions a la Sala Mozart de I’Auditorium I’1 de fe-
brer de 1977 1 al Teatre Principal de Palma el 3 de novembre de 1978
(Aronso 1977).

5. Recordem que I’agost de 1971 la companyia Tdbano havia estrenat al Teatre
Victoria de Madrid E! retablo del flautista, 1 que ’endema de I’estrena la Direccidé
General de Cultura Popular va prohibir I'espectacle.
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Aixi mateix, 1’1 d’abril de 1976 el cafe teatre La Fiera Mosca, de
Palma, va acollir ’estrena d’Un féretro para Arturo, sota la direccid
de Serafi Guiscafre.

Als anys vuitanta, es van estrenar diversos muntatges amateurs o
escolars d’El retaule del flautista com a minim, a Mallorca i Menorca.®

Als anys noranta, el Grup de Teatre Experimental d’Eivissa va re-
estrenar, sota la direccié de Pedro Cafestro, El retaule del flautista (29
de desembre de 1991, al passeig de Vara de Rey, dins el marc de les
festes de Nadal organitzades per I’Ajuntament de Vila), amb un elenc
de vint-i-set actors (P1NA 1991). Enmig de la supremacia d’El retaule
del flautista, ’Escola d’Arts Esceniques del Teatre Sans va estrenar Dis-
para, Flanaghan! el 24 de maig de 1995. Tant als anys noranta com al
segle xx1, van prosseguir els muntatges escolars a Mallorca i Menorca.’”

De la mateixa manera que I’any 1991 el Grup de Teatre Experi-
mental de ’Escola d’Arts Aplicades 1 Oficis Artistics d’Eivissa va re-
estrenar El retanle del flantista, la companyia Delfi Serra, dirigida per
Josep Albert Serra en aquesta avinentesa, va recuperar el muntatge de

6. Elfebrer de 1981, pel grup Es Mussol Teatre, sota la direcci6 de Joan Nebot, Raz,
al Teatre Principal de Capdepera; el 24 de juny de 1986, pel grup Es Seregall de Deia, sota
la direccié de Tana Waldren; el 1987, per alumnes de I’Escola Pablica Tramuntana de Maé,
sota la direcci6 de Sebastia Frontera Sinchez; el 8 de setembre 1988, amb el titol £/ flautis-
ta de Lluc, pel grup escenic de ’Escolania de Blauets de Lluc, sota la direccié Jaume Sansé
i Caldentey, autor de la versi6 lliure, a Lluc; el 5 de juny de 1989, pel Grup Caramull de
I'Institut Berenguer d’Anoia, sota la direccié d’Antonia Rotger, al Casal de Cultura d’In-
ca, dins la II Mostra de Teatre Infantil i Juvenil d’Inca (premi a la millor obra).

7. 1’11 de maig de 1990, per alumnes del collegi Sant Francesc d’Assis de Mana-
cor, sota la direcci6 de Joan S. Aguilé Roca, al Teatre Municipal de Manacor dins la IV
Mostra de Teatre Escolar de Manacor; el 30 d’abril 1991, per alumnes de 8¢ del colle-
gi Sant Alfons ’EGB de Felanitx, sota la direcci6é de Barbara Antich, a I’Auditori
Municipal de Felanitx; el 5 d’abril de 2002, pel Teatre de les Aules, sota la direccié de
Francesca Pocovi, dins la XVII Mostra Teatre Escolar de Manacor; el 20 de maig
de 2003, per alumnes del collegi Sant Bonaventura, ESO, d’Arta, sota la direccié de
Ramon Ginard, al Teatre d’Arta, dins la III Mostra Escolar de Teatre, Mdsica i Dansa;
el 29 de juliol de 2008, per la companyia Llum i Accié (alumnes de I'Escola d’Estiu de
Teatre de Capdepera), sota la direcci6 de Sonia Fernindez i Jeroni Morey, al Teatre
de Capdepera; el 3 de juny de 2019, amb el titol Rates, el retaule del flantista, per
alumnes de I'TES Madina Mayurqa, sota la direccié de Josu¢ Guasch, al Teatre Muni-
cipal Catalina Valls de Palma, dins la Mostra de Teatre Escolar de Palma.
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1973, I’11 de setembre de 2003, al Teatre des Born de Ciutadella de
Menorca. Rememorant la reposicid, un dels actors en els dos muntat-
ges, el professor i escriptor Guillem Lépez Casasnovas (2013: 22), va
escriure que «I’obra recuperava ’actualitat després de tants anys en el
context de les rates de la corrupcid balear i de la conxorxa dels poders
politics, financers 1 mediatics, per a fer entendre que la dignitat d’un
poble només es recuperaria amb una resisténcia activa que fes que els
poderosos patissin també les conseqiiencies de la plaga perque es pre-
ocupessin de posar-hi remel, tot i rescatant primer els negocis de la
vila, que naturalment eren de la seva propietat». Més cavil1s, el juris-
ta 1 escriptor Josep M. Quintana (2003) va remarcar

el distanciament vital amb que els uns i altres (em refereixo als actors i als
espectadors) han executat i hem contemplat I’obra. I crec, en efecte, que
la paraula exacta és aquesta: «distanciament». Ha estat [...] com si aquell
text aleshores tan revolucionari, avui hagués perdut ja tot el seu punyent
valor de critica politica i social, com si tota la seva intelligent mordacitat
s’hagués transformat i diluit en una mena de conte innocent que a ningt
ja no espanta. [...] Es com si tot alld que s’estava dient dalt I’escenari fes
referéncia a un mén ja desaparegut, o el que és encara més greu des del
meu punt de vista, com si ningti de nosaltres no tingués res a veure amb
la dentncia que, entre linies, el text del conte estava proclamant. [...] Em
sobta de veure amb quina inconscient alegria avaluem sovint la nostra
propia realitat, amb quina facilitat ens espolsem avui les mosques, o [...]
amb quina lleugeresa ens traiem la pols del damunt.®

Finalment, destacarem que I’Aula de Teatre del Cor Juvenil i In-
fantil del Teatre Principal de Palma va estrenar com a treball de final
de curs El retanle del flantista el 6 de juliol de 2019 al Teatre Principal
de Palma, sota la direccid escenica de Carles Pujols 1 la direccié musi-
cal de Pere Victor Radé.’

Hem d’afegir que els telespectadors illencs han pogut veure algu-
nes de les obres o adaptacions de Teixidor realitzades per als progra-

8. Vegeu també la critica de Maria Josep Ragué Arias (2003).
9. Composicié musical de cinc peces per a veus blanques 1 piano, integrades en
I’obra escenica El retaule del flauntista, de Jordi Teixidor.
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mes dramatics de TVE a Catalunya i Televisié de Catalunya, en les
quals a vegades han intervingut actors illencs o residents a les Illes,
com Manuel Macia, que va participar en el rodatge d’El retaule del
flautista amb el paper del Regidor Batts, versid televisiva d’Antoni
Chic per ala TVE, emesa per primera vegada el 18 d’octubre de 1977.
Més destacada fou la participacid illenca en ’adaptacié televisiva diri-
gida per Ricard Reguant el 2012, coproduccié de TVC i Fausto Pro-
duccions, amb els actors Joan Carles Bestard, Miquel Fullana, Ernest
Fuster, Jaume Fuster, Marta Jaume, Lidia Miranda, Monica Moreno,
Cata Munar i Helena Munar, i la maquilladora Chelo Garrido.
Aquesta pellicula fou projectada amb categoria d’estrena al Teatre
Principal de Palma el 15 de setembre de 2012.

CONCLUSIONS

Entre 1969 i 2020, s’han presentat tres obres de Jordi Teixidor
davant el public mallorqui: Un féretro para Arturo, El retaule del
flautista 1 Dispara, Flanaghan! Totes tres pertanyen a la primera etapa
de ’obra dramatica de I’autor, la que coincideix historicament amb el
tardofranquisme i els capitols més actius de la lluita social i politica de
P’oposicid. A la resta de les Illes, inclosa Formentera, només s’hi ha
representat El retaule del flantista.

La representacié d’El retaule del flautista Uestiu de 1972 a Palma
per la companyia de Pau Garsaball va tenir un gran éxit, que va con-
tribuir d’una manera decisiva a la normalitzacié de les representaci-
ons en catald per companyies peninsulars a Mallorca.

Elretaule del flantista va coneixer tres muntatges illencs que s’han
conservat en la memoria collectiva: a Menorca el 1973, a Eivissa 1 a
Mallorca el 1976. A partir dels anys vuitanta, El retaule del flantista,
esdevingut un classic del teatre catala, ha estat representat amb una
certa regularitat per escolars o aficionats, incidint en la cohesié de
grup, perd no per professionals.

En les primeres posades en escena barcelonines fou apreciable la
colaboraci6é brindada per un grup de manacorins: Maria-Antonia
Oliver, Antoni Mus, Antoni Parera 1 Fons...



La recepcio del teatre de Jordi Teixidor a Les Illes 115
BIBLIOGRAFIA

AGUILERA (1972): Octavio Aguilera, «Fibula musicada y popular», Diario
de Mallorca, 28 de juny, p. 16.

Aronso (1977): Manuel L. Alonso Gémez, «El retaule del flautista en el
Principal», Diario de Mallorca, 3 de febrer, p. 34.

BONET (1972): Joan Bonet, «El retanle del flautista, de J. Teixidor», Baleares,
27 de juny, p. 39.

FANER (1973): Pau Faner, «Rutilant temporada teatral a Menorca», Diario de
Mallorca, 11 de desembre, p. 20.

FusTER (1971): Jaume Fuster, «Quan anar al teatre no és una obligacié social.
Vuit mesos d’exit d’El retaule del flantista», Perlas y Cuevas, nim. 268
(24 de desembre), p. 19-20.

Lorez Casasnovas (2006): Joan F. Lopez Casasnovas, «Un baiil groc per
Nofre Taylor», Diari de Balears, 28 d’abril.

<https://www.dbalears.cat/opinio/2006/04/28/121354/un-baul-groc-per-n-
ofre-taylor.html> [Consulta: 31 agost 2020]

L6pez Casasnovas (2013): Guillem Lépez Casasnovas, «El negoci no té
cor», El Punt/Avui, 25 de gener, p. 22.

Lo6rez Secuf (2003): Julia Lépez Segui, La importancia del teatre en els
processos de transformacio social: «El retanle del flantista» a la societat
menorquina predemocratica (1973), Menorca: Consell Insular de Me-
norca.

MarQuis (1974): Joan B. Marques, «Menorca: la “Delfin Serra” y su cir-
cunstancia teatral», entrevista a Gongal Pons Moll, Diario de Mallorca,
23 de maig, p. 4-5.

Mascaro (1974): Ignasi Mascard, «El retanle del flantista, a Menorca», Lluc,
num. 634 (febrer), p. 54-55.

OLIVER (1971): Maria-Antonia Oliver, «L’abans i el després de Pasqua, a
Barcelona», Perlas y Cuevas, ntim. 251 (1 de maig), p. 18-19.

OLIVER (1972): Maria-Antonia Oliver, «Historia d’un retaule», Diario de
Mallorca, 30 de juny, p. 24.

Pifa (1991): José Manuel Pifia, «E/ retaule del flauntista, quince afios des-
pués», La Prensa de Ibiza, 5 de desembre, p. 32.

Pranas (1972): Jacint Planas Sanmarti, «Cosas de la gente», Diario de Ma-
llorca, 4 de juliol, p. 8.

PORTELLA (2009): Josep Portella, «La nostalgia ja no és alldo que era», dins:
Episodis exemplars. Memories de la Transicio, Ma6: Collectiu Folkloric
de Ciutadella, p. 5-24.



116 Antoni Nadal

QUINTANA (2003): Josep M. Quintana, «El retaule del flautista», Bloc de No-
tes, 25 de setembre.

<https://quintanapetrus.com/2003/09/25/el-retaule-del-flautista/> [Consulta:
31 agost 2020].

RaGUE (2003): Maria Josep Ragué Arias, «El retaule del flautista», Assaig de
Teatre, nim. 39-40, p. 319-320.

Repaccié (1970): «Festival Palma-69 de Teatro Universitario», Yorick,
ndam. 38 (febrer-marg), p. 63-64.

TaLEs (1972): Victor Alomar, «El retaule del flautista de Jordi Teixidor»,
Ultima Hora, 27 de juny, p. 14.



TAULA RODONA
Teixidor, de prop

Presentador: Jaume Comas

Moderador: Ramon Aran

Participants: Pepa Arends, Alex Broch, Andreu Martin i Judit
Teixidor

Jaume Comas: Bon vespre. Es un plaer. Us ho agraeixo molt, per-
que sortir d’aquesta anormalitat és molt complicat. Al mati, hem co-
mengat [activitat del Simposi Jordi Teixidor i el teatre catala contem-
porani. Aquest n’és el segon acte. Aquesta taula rodona, que moderara
Ramon Aran, ’hem titulat «Teixidor, de prop». Benvinguts a I’Ateneu
en nom de la Secci6 de Teatre, que té la voluntat de ser un observatori
de la realitat teatral catalana. Una realitat que constatem que té unes
dificultats historiques que s’expressen, per resumir-ho molt, en deter-
minats trams de discontinuitat, i que esta farcida d’oblits, de blancs.
Recuperar la memoria de Jordi Teixidor és un deure, una necessitat, i
ens ajudara a saber exactament on som. Excusem en Feliu Formosa, ja
que estava previst que vingués. I només volia fer un petit record, que
després ampliard en Ramon, d’en «Josen», el Josep Anton Codina, que
ahir [15 de marg] vam acomiadar, 1 que és un dels directors de les obres
de Jordi Teixidor. Simplement aix0: sou a casa; és la casa de la paraula.
Donem per comengat aquest acte.

Ramon Aran: Moltes gracies, Jaume. A I'inici hem vist el frag-
ment del «Ball de Regidors» de la versié que va fer Televisi6 Espa-
nyola el 1977 &’El retaule del flauntista, un telefilm dirigit per Antoni
Chic que conservava en esséncia el mateix repartiment que havia mar-
cat una ¢poca al CAPSA. D’entrada, en nom de la coordinaci6 del
Simposi Jordi Teixidor i el teatre catala contemporani, que compar-
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teixo amb el doctor Francesc Foguet, voldria agrair a tots els que sou
aqui la preséncia, 1 als ponents, el fet d’haver acceptat de participar-hi.
Sabem que la situacid actual suposa un fre a ’hora d’assistir a un acte
public, perd aquesta taula rodona no tindria el mateix sentit si no hi
féssiu en directe. D’altra banda, volia destacar les facilitats que ens ha
posat I’ Ateneu Barcelones per fer-la possible, especialment al ponent
de Teatre, Jaume Comas, perd també a tots els responsables que vet-
llen perque I’acte d’avui discorri en condicions optimes. El colofé que
iniciem és una taula rodona de testimoniatge, amb una carrega potser
més vital, emotiva i subjectiva que el que suposa la mirada de ’estudi-
6s. Creiem que tant aquest format com un de més académic sén igual-
ment valids per atényer la significacié de la figura i obra de Jordi
Teixidor. Fa exactament deu anys que Teixidor va traspassar i, des de
’académia, hem considerat que era el moment de mitigar una certa
falta de materials rigorosos sobre 'autor d’El retaule del flantista, i de
moltes peces més. També és un petit intent de fer menys densa ’'am-
nésia al voltant de figures rellevants del nostre passat dramatic recent.
Suposo que, en algun moment de la taula, sortira la qiiesti6 de la dis-
continuitat 1 la impossibilitat de professionalitzacié dels autors dra-
matics enquadrats dins del que es va anomenar «la generaci6 Sagarra»
o bé «generacid literaria dels setanta».

Abans de presentar els ponents, voldria indicar que la relacié de
Teixidor 1 I’Ateneu va ser prou fructifera, si bé no es pot considerar
que fos un assidu d’aquesta casa. Aixi, per exemple, el 22 de maig de
1974, participa en un debat sobre la crisi teatral amb altres figures com
Pau Garsaball, Frederic Roda o Jaume Melendres. Un fragment del
discurs de Teixidor va ser transcrit 'endema a La Vanguardia Es-
panola: <No estoy de acuerdo con lo que se ha dicho de que el teatro
se estd muriendo. Ya estd muerto. Para replantear su inicio a partir de
cero con garantias y para ponernos al dia en un plazo minimo de diez
afios se precisa: primero, una base financiera; segundo, el estableci-
miento de una estrategia de politica teatral y de un coherente orden de
programacion.»

De fet, una de les obsessions de Teixidor entre finals dels setanta
1 la primera meitat dels vuitanta és I’elaboracié d’un marc normatiu
d’ordenacié del teatre a Catalunya per afavorir 'ocupacié dels diver-
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sos professionals (actors, autors, directors...), molts dels quals esta-
ven a l’atur en aquells anys tan dificils. Ho fa a través del PSUC com
a principal redactor d’un projecte de llei per al teatre que no prospe-
ra en el tramit parlamentari. Més endavant, el 1996, retrobem Teixi-
dor a I’Ateneu amb motiu del 25¢ aniversari d’El retaule del flantis-
ta del CAPSA, que coincideix amb un nou muntatge a carrec de
Ramon Teixidor i Joan Lluis Bozzo. També hi és convidat per pre-
sentar, el 2005, I’assaig L’estructura del drama classic. Quatre anys
enrere, el 2001, havia format part d’una taula rodona sobre la gene-
raci6 Sagarra moderada per Xavier Padullés, amb la participacié del
seu gran amic Jaume Melendres. En aquesta taula, Jordi Teixidor
recordava que I’accid teatral a les barriades duta a terme a la decada
dels seixanta pel seu grup, El Camaled, va influir en el seu rol com a
dramaturg, al servei de les preocupacions i els interessos de sectors
socials poc afavorits. Ara sentirem la seva veu.

Jordi Teixidor [veu en off]: El que si que va provocar el fet d’anar
representant en llocs com centres parroquials, etcétera, essencialment
de barri, és que va influir molt en la tematica que buscavem: una te-
matica social, sobretot. [...] De fet, a part d’altres coses, E/ retaule, el
que reflecteix en primer lloc, 1 ja en la primera escena, és una cosa que
estava passant en aquell moment al carrer 1 sobretot a Barcelona, que
era el naixement del moviment veinal, de les associacions de veins.
[Sobre] La manifestacié de veins contra les rates, el Candel mateix ha
recordat sempre que, en aquella época, al seu barri, les rates no eren
una simple metafora. Eren reals, eren reals...

Ramon Aran: Sabem que avui els protagonistes son els partici-
pants de la taula, pero créiem adequat tornar a sentir la veu de qui
justifica tot aquest simposi. Perdoneu-me que m’allargui una mica
més per retre un petit homenatge public, com hem fet també al mati,
a tres figures que han desaparegut recentment i que havien tingut Ili-
gams amb la trajectoria de Teixidor: el dibuixant Lluis Juste de Nin 1
’escriptora Armonia Rodriguez, que van estar vinculats a El Ca-
maled, i també el director Josep Anton Codina, responsable de la ver-
si6 escenica de La jungla sentimental.
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Dit aix0, us explico breument com funcionara la taula. En el pri-
mer bloc, els ponents ens traslladaran la seva visi6 sobre Jordi Teixi-
dor, a més dels detalls que considerin pertinents sobre les experienci-
es que van compartir-hi. A continuacid, obrirem un segon bloc al
voltant de la vigencia de ’obra de Teixidor. En el primer torn, segui-
rem un ordre més o menys cronologic en funcié del periode en que
els participants es van relacionar amb Teixidor.

Amb una relacié amb el dramaturg allargada en el temps i amb
possibilitats de fer-nos un breu panorama de la seva figura, comen-
cem amb Alex Broch, critic, assagista, dinamitzador cultural. Actual-
ment, dirigeix la nova Historia de la literatura catalana, de Barcino i
I’Enciclopedia Catalana, de la qual ja han sortit sis volums. També ha
dirigit el Diccionari de la literatura catalana (2008), d’Enciclopedia
Catalana, en el qual incorpora una entrada sobre Teixidor. La seva
relaci6 professional amb ell arrenca com a critic teatral de Canigd, des
d’on ressenyara estrenes com la de La jungla sentimental o Dispara,
Flanaghan!, entre 1975 1 1976, el mateix any en queé publica a Estudis
Escenics el primer estudi sobre El retanle del flautista. E1 1986, Broch
prologara David, rei. El text de Broch és el primer balang aprofundit
d’una trajectoria que comengava a buscar nous camins més enlla de
I’estetica brechtiana dels primers temps. La relacié s’intensifica arran
de la posicié de Broch com a responsable d’«El Galliner», d’Edicions
62, dins del qual publica la segona edici6 de La ceba el 1997. També
impulsa la publicacié de Fiihrer, el 2001, a la colleccié «Ossa major»,
de Proa. Fiihrer és, de fet, I’tltima gran obra teatral escrita per Teixi-
dor. Aixi, podem dir que Broch ha estat testimoni actiu de I’evolucié
d’una carrera escénica. E1 2012 insereix un article a Serra d’Or titulat
«Alld que el vent s’endugué: Ballester, Teixidor, Melendres», amb
motiu del traspas recent dels tres escriptors en pocs anys de diferen-
cia. A Teixidor el defineix com el més brechtia de la seva generacié. El
quid, pero, és la reflexi6 sobre la falta de continuitat als escenaris ca-
talans d’aquests tres autors de teatre «politic»: «Aquests darrers anys
de juguesca entusiasmada i facil no han estat els més apropiats ni pro-
picis perqué aquests autors trobessin Iescalf extern necessari que els
predisposés, més 1 millor, a la intensificacid, I’evolucié o I’adaptacié
de les seves propostes dramatiques als interrogants que plantegen els
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nous temps.» I afegeix: «Poca cosa podem fer per intentar imagi-
nar-les, si no és constatar que han estat evolucions parcialment inter-
rompudes i plenituds només anunciades.» Quan vulgueu, Alex Broch,
teniu la paraula.

Alex Broch: Conxa, Nura, Judit, gracies per la possibilitat de ser
avui, aqui, en un dia en qué homenatgem i recordem I’estimat Jordi
Teixidor. Responc al que se m’ha demanat. Ricard Salvat, el 1973, em
va proposar de participar en un seminari a I’Escola d’Art Dramatic
Adria Gual (EADAG), el local de la qual ja no era als llocs historics,
sind al carrer de Brusi. La proposta em donava llibertat d’eleccié en el
tema. Jo, aleshores, era estudiant del darrer curs de filologia i estava
imbuit per totes les metodologies d’aquells anys, que, en el meu cas, i
pel que fa a ’analisi formal, en bona mesura s’han mantingut perque
em sembla que sén totalitzadores i clarament descriptives d’aquesta
configuracié formal, tot 1 que, logicament, s’han produit reformulaci-
ons i actualitzacions. Freqiientment he seguit ’analisi estructural, i en
aquella etapa, la critica sociologica, molt empeltada del materialisme
historic 1 del marxisme del moment. El meu posicionament i metode
critic es pot explicar per un encreuament, segons els nivells d’analisi,
entre estructuralisme i critica sociologica.

Espectador i interessat, com havia estat 'any 1971, d’El retaule
del flautista al CAPSA, vaig proposar d’analitzar-lo en aquest semi-
nari a ’EADAG. Va ser acceptat per en Salvat i se’n va fer el seminari
amb els alumnes de ’Escola. D’aquell seminari, formalment meticu-
16s, vaig redactar-ne un text llarg (1973), una part del qual es va publi-
car el 1976, en format d’article, al ndmero 21 de la revista Estudios
Escénicos de I'Institut del Teatre. Aquest article, com a part del capitol
«L’obra dramatica de Jordi Teixidor», es va reproduir al llibre Forma
iidea en la literatura contemporania (1993). A Iarticle només recollia
una escena d’El retaule del flautista, la quarta, que em semblava prou
clara i significativa per exemplificar la metodologia emprada. Per tant,
tinc inedit, en algun lloc del meu arxiu, tot El retaule del flautista
analitzat seqiiéncia a seqliencia a partir de ’analisi estructural. L’es-
quema 6, «Estructura: nivell sintictic», pagina 189, de Forma i idea en
la literatura contemporania, assenyala les vint-i-quatre sequéncies
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que estableixo al’obra, de les quals només quatre pertanyen a I’escena
quarta. Per tant, hi ha, doncs, vint seqliencies més analitzades 1 inedi-
tes. Dir-ho ara potser m’obliga a intentar retrobar aquest estudi.

La publicaci6 de Iarticle a Estudios Escénicos va possibilitar la re-
laci6 i el coneixement amb el Jordi. Sempre va ser una relaci6 atenta i
respectuosa. Potser no d’amistat profunda, perque la meva relacié,
com s’ha dit, era externa, la del critic que analitza i estudia un autor.
Si hagués de sintetitzar la relacié amb ell, diria, per ordre cronologic,
que he estat un critic que ha analitzat la seva obra, un editor que ha
editat llibres seus, que n’ha fixat una entrada al Diccionari de la litera-
tura catalana (2008), i, darrerament —aquesta és la informaci6é que
em reservo per a la segona intervencié—, historiador d’una nova his-
toria de la literatura que esta en procés i que dirigeixo, en la qual
Jordi Teixidor i tota la seva generacié quedaran fixats molt clarament
isegons la intencid real i final de la seva obra dramatica. Almenys, aix{
ho espero 1 ho voldria.

Mai no varem arribar a parlar atentament, i ho lamento mol,
d’aquest estudi estructural d’El retaule del flautista. Imagino que ho
donavem per fet, pero el que si que és cert és que li deuria interessar,
perque després, for¢a anys més tard, seguint els principis de la seman-
tica estructural d’A. J. Greimas, aplica la mateixa metodologia als seus
llibres El drama, espectacle i transgressié (1989) 1 L’estructura del dra-
ma classic (2002), en que estableix I’estructura dramatica de sis argu-
ments classics. La posterior relacié ja va ser com a critic teatral de
’estrena de les seves obres, La jungla sentimental (1975) i Dispara,
Flanaghan! (1976), a la revista Canigd, que dirigia enyorada Isa-
bel-Clara Simé. Hi vaig arribar —m’agrada recordar sempre qui, en
algun moment, t’ha ajudat a un fer un pas endavant— també gracies a
en Ricard Salvat. Era alumne seu a la UB. A Canigé vaig substituir
Xavier Fabregas, que, en aquell moment, ja no podia atendre, atesa la
seva polivalencia, la funcié critica a la revista. He pogut rellegir ara les
critiques 1, tot i ser esperangadores, no eren tan complaents com amb
El retanle del flautista. Diria, perd, que no era tant qiiestié de text
com de posada en escena i que limits i dificultats condicionaren els
resultats. Com a editor seu, vaig publicar a Edicions 62 La ceba (1997)
1 a Edicions Proa, Fiihrer (2001).
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Si crec que el que ens convoca aqui 1 explica que, als deu anys de
la seva mort, retornem a ell, a la reflexié sobre el seu treball, a la im-
portancia, a la fixacié 1 la recepcié de la seva obra, és que aquesta re-
cepcid 1 aquest reconeixement no corresponen a I’objectiva importan-
cia que diria que els que avui som aqui li atorguem. Penso, per intentar
donar-ne una explicacid, que darrere hi ha un procés d’evolucié col-
lectiva que no cal magnificar, perd tampoc ignorar. Com deia la can-
¢0, «els temps estan canviant», 1 tot canvi significa 1 obliga, o no, se-
gons que cadascu cregui, a una evolucié i adaptacid. Reflexid, reaccié
1 resposta que situo, en el seu cas, a meitat dels anys vuitanta. Pero
igualment s’ha de dir que la nova situacié que va viure en Jordi no
solament ’afecta a ell, siné a tots, creadors 1 no creadors, que varen o
varem viure aquells anys convulsos de la Transicié. Es un problema
historic 1 d’un nou temps que s’obria o que semblava que s’obria.
També, és clar, de com cadascu acara passat, present i futur.

Aida Ayats ens recordava aquesta tarda el que pensava i deia Xa-
vier Fabregas de la trilogia formada per El retaule del flantista, La
jungla sentimental i Dispara, Flanaghan! Es una trilogia que formula
Panalisi del comportament estructural de la societat. Es a dir, dels
mecanismes economics, socials 1 ideologics que configuren la societat
capitalista. El que fa el Jordi és exemplificar-ho en aquestes tres obres.
A vegades podem o podriem pensar que la recepcié unanime d’E!/
retaule del flantista, com a dominant, ha pogut obstruir i dificultar
el reconeixement i valoracié de les altres dues. Siino. Per a qui es basa
en la representacid, potser si, perd qui segueix 1 estudia el text, segur
que no. I, en dir aix0, retorno al que deia abans amb relaci6 a la meva
critica sobre les dues obres. La seva estrena va ser més un problema de
representacié que de text, si, en analitzar el text, tenien present aquest
joc de lligam 1 relacié que totes tres tenen 1 representen.

Certament, i no m’ha semblat llegir-ho gaire des de la perspectiva
d’avui, poder veure ’any 1971, amb la riquesa escénica amb qué ho
varem fer, la corrupcié del poder politic, era del tot nou. El text va
passar censura i, segurament, ho va fer per la destemporalitzacié i
deslocalitzacio, per situar-nos en temps passats, per utilitzar, savia-
ment, I’edat mitjana com el temps de I’accié. A més, no utilitza ni es
refereix al poder de I’Estat o del govern, sin6 al municipal, que és un
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poder més menor 1 petit, perd que també presenta la corrupcié del
poder economic en les arees d’influencia del poder politic. Mentre el
perill afecta les classes populars, no és un perill que afecti el poder.
Quan el poder, els representants d’aquest poder, se senten afectats per
aquest perill, aleshores comencen a interessar-s’hi, busquen la solucié
1 Pexecuten. Veure-ho el 1971 d’aquella manera, amb una escenogra-
fia com la de Fabia Puigserver, i amb una gran riquesa de mitjans es-
cénics pel que era el moment, també pel gran treball actoral, imagino
1 vull creure que va ser el que va motivar aquella recepcid 1 aquell es-
clat. Les més de mil representacions i que 'obra hagi quedat conside-
rada com la més important i reconeguda de tot el teatre independent.

Després, aquesta radiografia social segueix amb I’analisi de La
jungla sentimental, que és la descripcié de la confrontacid, de la com-
peticié del —i entre el— poder econdmic: els dos monopolis que llui-
ten per veure qui domina sobre laltre. Per tant, és una manera de
veure com el capital, en ell mateix, és un enemic del capital. I formal-
ment ho fa seguint els generes populars. La jungla remet al génere
negre; sentimental, al génere rosa. I Dispara, Flanaghan!, al génere del
Far West. Busca uns llenguatges que siguin d’accés, coneixement i re-
coneixement amplis i populars. A Dispara, Flanaghan! planteja I’acord
i el pacte entre el capital i la propietat dels grans terratinents. Es, re-
metent a Fabregas, la descripcid 1 analisi de les forces matriu que
configuren ’estructura social 1 el comportament de la societat capita-
lista.

Mor Franco i s’inicia la Transicid, que transforma perspectives 1
possibilitats. Si voleu, 1 perdoneu la simplificacid, el conegut «contra
Franco viviamos mejor», de Vizquez Montalbdn, realment planteja i
amaga, en I’activisme d’esquerra, un important principi &tic i estetic,
creatiu i transformador. La pregunta era simple i, segurament, pel que
podia representar, no reconeguda del tot. Perd hi era, 1 responia a un
«iara que?». A com s’havia d’evolucionar per construir aquell teatre,
aquella novella, aquella poesia, que s’adaptés i respongués a les exi-
gencies socials del moment. Donar i trobar la resposta crea un buit de
temps, de maduracid, de reflexié. També, és clar, en el cas del Jordi.
Hi ha el Rebombori 2, presentat al Congrés de Cultura Catalana. Perd
no és fins més tard, amb El drama de les Camelies (1984) 1 David, rei
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(1986), quan ell i el seu teatre reapareixen amb les transformacions in-
teriors que expliquen la voluntat de construir un teatre fidel als princi-
pis del passat, sense trair-lo, perd adequat a un temps nou que obligava
a una lectura i interpretaci6 noves dels principis socials, que, en el seu
cas, és passar de ’analisi del comportament social i de grup a ’analisi de
I'individu, de com aquesta societat marca, determina i influeix la perso-
nalitat i la biografia individuals.

Aquesta transformaci6 significa un canvi d’enfocament. Si abans
era el que en podriem dir analisi 1 descripcid de 'arquetipus social, ara
ho sera de 'arquetipus individual. Sintetitzo. A El drama de les Ca-
melies, els personatges volen ser alld que no poden ser. Allo que no
poden ser perque la societat no els ho permet. I a David, rei, volen
aconseguir allo que no poden aconseguir. Tots nosaltres hem pretes
d’aconseguir o fer coses que I’estructura social no ens ha permes, per-
que pertanyem, segons els principis historics, a una classe determina-
da, perque tenim uns condicionaments socials 1 familiars. De manera
que crec que el teatre de Jordi Teixidor segueix mantenint els matei-
xos postulats 1 principis ideologics que li atorgaren el gran reconeixe-
ment i la recepcié dels darrers anys de la lluita antifranquista. Pero els
transforma en una direccié que es podria explicar com el pas del «no-
saltres» al «jo». Perd un «jo» clarament inserit en la problematica co-
muna del «nosaltres» collectiu i social.

De finals dels setanta a principis dels vuitanta viu, com molts al-
tres, un silenci, una reflexio, 1 es mou per un nou principi: analitzar
com ’arquetipus individual actua en el marc social i com el pes de
’estructura economica, de classe i social, li impedeix i dificulta el seu
desenvolupament i realitzar-se com la persona que voldria o hauria
volgut ser. Aix{ és com jo descriuria i explicaria aquest procés viscut
per Jordi Teixidor en aquests anys. Una interioritzacid 1 intellectua-
litzacid del procés politic que potser no va ser ben acollida o prou ben
interpretada per molts d’aquells espectadors compromesos que es
meravellaren davant I’anilisi de la corrupcid i el conflicte de classes
que mostrava El retaule del flautista. Dic espectadors, perd també
podria dir professionals de I’escena, mitjans de difusié i analistes de la
dramatirgia contemporania. Amb tot, el seu teatre continua i vindran
altres titols com els ja esmentats. La ceba (1987), amb una visi6 critica
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d’un nacionalisme determinat que exemplifica que segueix atent al
que esta passant a la societat en aquells anys. O Fiihrer (2001), la pre-
sentacié no pas de la personalitat del dictador, siné de tot el mal que
gira en el seu entorn, de personatges com Goebbels, i del que és i de
com actua el nazisme del seu temps. Premonici6 i avis, potser, del que
avui esta passant i de com el mal fat ideologic es perpetua en I’Europa
present, on I’extrema dreta no sembla tenir aturador.

En sintesi, diria, en aquesta primera intervencid, que Jordi Teixi-
dor no abandona el teatre de fort compromis social i politic, perd que
canvia la perspectiva d’analisi 1 I’enfocament interpretatiu. Després
intentaré fixar la meva visi6 de quina és la recepci6 o el reconeixement
actual o possible de I’obra de Jordi Teixidor.

Ramon Aran: Moltes gracies, Alex, per aquest panorama. Tot i
que no li calen presentacions, i menys en aquesta casa, que trepitja
amb recurreéncia, ara toca presentar el novellista Andreu Martin,
de qui poca gent deu saber, si no és que n’han llegit les memories (De
moment, tot va bé, 2016), que entre 1968 i 1970 es va dedicar amb
intensitat al teatre dins del GTI, el Grup de Teatre Independent. Es
per aquesta afiliacié que coneix Jordi Teixidor, perque és un dels in-
terprets del primer muntatge d’El retaule del flautista a I’ Alianga del
Poble Nou, que s’estrena el 31 de gener de 1970, un muntatge elabo-
rat conjuntament per El Camaled i el GTI, la direccié del qual va
recaure en Jordi Teixidor mateix. Andreu Martin hi interpretava el re-
gidor Webs. Més endavant, va assumir el paper del jutge Azdak en el
muntatge d’El Camaled impulsat per Jordi Teixidor i Armonia Ro-
driguez a partir d’una obra de Xavier Romeu de titol quilometric: Ni
de septentrio, ni de migdia, ni de llevant, ni de ponent, gent, o A tot
arreu se’n fan, de bolets, quan plou. Versic molt lliure i no gaire didac-
tica en forma de farsa sobre el tema: El cercle de guix caucasia de
Bertolt Brecht. Les coincidencies entre Andreu Martin i Jordi Teixi-
dor sobre I’escenari acaben aqui, perd és ben casual que el detectiu
més conegut de Martin comparteixi nom amb el d’un personatge, bé
que poc rellevant, que configura una part del titol del primer western
del teatre catala: Dispara, Flanaghan! No sé si ens en parlara, perd qui
millor que ell, un factotum de la novella negra en catala, per valorar la
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incursié puntual de Teixidor en el terreny del genere criminal, amb
titols com Marro (1988), A.B. Magnus (1995) i les narracions histori-
ques del temps del pistolerisme barceloni agrupades en el recull Cro-
mos (2000). Andreu Martin, quan vulgueu.

Andreu Martin: Crec que la meva intervenci6 tindra més a veure
amb el fet d’explicar la meva relacié amb el teatre d’aquella epoca,
perque va ser un moment importantissim de la meva vida. Potser un
dels episodis que més em marcarien per portar-me, avui, aqui, a parlar
de cara a vosaltres va ser un sopar a casa del Jordi Teixidor, amb la
Conxa Sagarra i companyia. Abans de posar-m’hi, perd, puntualitza-
ria una cosa. Deies [Ramon Aran] que el «Ball de Regidors» que hem
vist —que a mi m’ha posat la pell de gallina— tenia molts dels inter-
prets de la versi6 de I’Alianca del Poble Nou. Bé, a veure... Has dit el
CAPSA? De la del CAPSA, si. En tot cas, anava a dir: home, no,
perque a I’Alianca del Poble Nou el regidor Schmid el feia I’Alfred
Lucchetti, i alla va ser on ens vam coneixer el Jaume Fuster i jo fent de
regidor Batts 1 regidor Webs, quan ni el Jaume Fuster era el Jaume
Fuster, ni jo era jo. B¢, ell ja ho era una mica, pero jo, no.

El que vull explicar crec que pot ser illustratiu de com era el teatre
d’aquell moment o de com féiem teatre. A veure: jo sortia d’una fami-
lia on el nivell cultural era molt baix; el meu nivell cultural era molt
baix. El meu nivell d’interessos es desvetllava una mica, perd no tenia
gaire horitz6. I un bon dia vaig decidir que volia fer teatre. Vaig dir:
«La manera de sortir de casa i d’illustrar-me una mica pot ser fer tea-
tre.» I al diari, un setembre, vaig veure que hi havia un grup de teatre,
el Grup de Teatre Independent del CICF, i vaig pensar: «Si sén ama-
teurs, deuen ser xavalets com jo, que no tenen ni puta idea de res, i que
m’hi entendré. No m’exigiran gaire. Crec que m’hi veuré amb cor.» I
hi vaig anar, perque m’hi veia amb cor. Em va costar molt de tro-
bar-los, pero, per fi, una nit, vaig saber que assajaven al CICF, i m’hi
vaig plantar. Hi vaig entrar amb la idea que trobaria quatre xavalets
com jo fent coses sense importancia 1 em vaig trobar amb la Nadala
Batiste, amb I’Alfred Lucchetti, amb I’Ovidi Montllor... Tots, dirigits
pel Francesc Nello, que era molt impressionant, amb decorats del Fa-
bia Puigserver. Vull dir que estavem parlant d’uns nivells que jo no
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em podia ni imaginar. I, a més a més, hi havia molts senyors grans,
dirfem, pel que jo pensava. Pero vaig dir, ja que hi era: «M’agradaria
fer teatre.» I amb tota naturalitat em van dir: «Seu, 1 quan tinguem res
per a tu ja tho direm.»

Durant un temps em vaig dedicar a carregar caixes 1 decorats en els
bolos, pero aixi vaig anar aprenent aquesta mena de teatre en qué a nin-
gu no li passava pel cap de cobrar. Naturalment, érem alla per diver-
tir-nos. Per0, sobretot, per emetre un missatge politic. Per a mi, aix0 era
nou. Jo no en tenia ni idea. Jo, si volia fer teatre, era per fer el pallasso
damunt d’un escenari. Pero alla vaig comengar a aprendre que no és
només aixd, siné que també pots emetre missatges interessants. Alla
valg comengar a parlar de tota la teoria brechtiana. I, aixi, vaig estar-hi
bastant temps, perque vaig participar en moltes obres. Només que fés-
sim una o dues obres I’any, doncs déu-n’hi-do en les que vaig partici-
par. La gran recompensa era que les estrenavem al Romea. Quan acaba-
va d’arribar, féiem obres de teatre infantil 1 juvenil d’un cicle de Cavall
Fort. No feia papers gaire importants, perd n’anava aprenent.

Llavors aquest grup s’ajunta amb El Camale6 i comencem la gran
aventura d’El retanle del flautista. Per a mi, participar-hi va ser com
una posada de llarg. Em va semblar una obra meravellosa, no només
per tota la dentncia i el compromis politic que hi havia, siné perqug,
a més a més, la trobava enginyosa, divertida, molt ben estructurada,
molt didactica. Fins 1 tot jo entenia el missatge que hi havia! Vull dir
que sentia com si ’haguessin escrit directament per a mi. I la possibi-
litat de participar en ’estrena d’aquella joia, doncs, per a mi va ser un
esdeveniment molt important. I, naturalment, la figura de I’autor de
I’obra, el Jordi Teixidor, per a mi es va convertir en un idol. Molt
distant... Jo el mirava de lluny, i amb timidesa, perd per a mi era una
persona molt especial. Alla vaig coneixer una altra persona que seria
clau en la meva vida, el Jordi Bayona, gracies al qual gairebé es pot dir
que soc escriptor. Em va obrir les portes de Bruguera i em va perme-
tre ser guionista de comics. Amb ell vam comencar una altra aventura,
de la qual algun dia podriem parlar, que és el cinema amateur que es
feia amb Super-8. Feiem pellicules també d’aquesta manera heroica
en que els diners no sé d’on sortien, perd ho feiem amb quatre rals i
amb molt bona voluntat. Tot 1 aix0, jo continuava essent, per dir-ho
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d’alguna manera, ’actor de segona fila. Era un figurant que anava tra-
ient una mica el cap. Va haver-hi un sotrac quan vaig anar a fer el
servei militar. Recordo que I'tltima obra en queé vaig participar per al
GTI, al Romea, va ser una adaptacié del Guillem Tell de Schiller.
Després, quan vaig tornar, tot plegat em va semblar que s’havia dis-
gregat. E1 GTI, pel que sé, ja no existia. El meu punt de contacte era
el Jordi Bayona, en Jordi Teixidor i I’Armonia Rodriguez. No sé si
era llavors que també preparaven El rebombori.

Llavors arribem a aquest moment essencial de la meva vida. Ja
veureu per qué dic «essencial». Era a un sopar a casa del Jordi i la
Conxa. No sé si hi havia també I’Elpidia Oliver, el Ramon Teixidor...
Haviem sopat i, per descomptat, haviem begut. Parlavem dels propers
muntatges o de les coses que podiem arribar a fer, i suposo que discu-
tiem sobre quina era I’actitud brechtiana de les obres, perque aixo
sempre sortia. Ara ho recordo perfectament. Podria fer un planol
d’on érem situats, de com era la taula... Haviem begut prou perque de
sobte em trobés aixecant-me i posant-me a cantar i a ballar davant
d’ells. Aixo era insolit en mi, fins aquell moment. Per molt actor 1 per
moltes obres de teatre en qué hagués participat, jo, una cosa aixi, no la
feia. Havia d’estar en un estat especial per fer-ho. El cas és que ho vaig
fer, 1 crec que en aquell moment es va obrir una porta que em va tras-
lladar de segon actor, o d’actor figurant, a posar-me de protagonista.
Per tant, per a mi, va ser un esdeveniment.

Va ser quan em van donar el paper d’Azdak a A tot arreu se’n fan,
de bolets, quan ploun. Soc conscient que en vam fer molts o bastants
bolos. Vam actuar en llocs amb escenaris molt petitons que, amb tres
passes, ja te I’havies fet tot i, per tant, havies de controlar-te molk...
Perd ens ho passavem molt bé. Va ser com una temporada de passar-
nos-ho molt bé. Ara m’acaba de recordar la Conxa que també era amb
nosaltres la dona del Jordi Bayona, la Isabel Martinez, que, per a mi,
també va ser un personatge molt influent en un moment determinat.
Explico tot aix0, no tant per explicar la meva vida, que també m’agra-
da, siné perque vegeu quina mena de teatre feiem 1 amb quina actitud
el muntavem.

Va haver-hi un moment essencial que jo crec que em va allunyar
definitivament del teatre, quan acabavem de fer El retaule del flautis-
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ta. El Mario Gas em va demanar que fes un paper a la seva propera
obra, Tot amb patates, de Wesker. Em va fer molta illusid, perd em va
dir: «Has de venir cada dia fins a les quatre de la matinada a assajar.
Cada dia, de les nou de la nit a les quatre de la matinada.» Llavors, jo
estudiava. Era molt conscient. Pensava: «No, no ho podras fer.» Li ho
vaig dir. Va resultar que, de tots els actors de ’obra, jo vaig ser el que
més sovint hi va ser. Em vaig aprendre el paper de tots, perque era el
que llegia el paper dels que no venien! Em feia molta rabia; no havia
acceptat el paper perque figurava que no podia anar-hi... Em vaig per-
dre aquesta gran oportunitat de treballar amb un dels directors tea-
trals que, avui dia, em semblen més brillants. Posteriorment, després
de perdre el contacte amb el Jordi durant forca temps, quan vaig tenir
una petita velleitat d’escriure teatre —que deu ser una de les coses
més dificils del mon, almenys per a mi—, em vaig posar en contacte
amb ell amb la idea d’escriure una obra sobre el personatge de la Ma-
ta-Hari. Aquells dies ens vam veure molt. Vam viatjar molt, vam anar
d’aqui cap alla. Vam parlar molt. Va ser I'dltima vegada que vaig tenir
ocasi6 de trobar-me amb ell.

Ramon Aran: Gracies, Andreu. Ara és el torn de P'actriu 1 profes-
sional del doblatge Pepa Arends, que va coincidir amb Jordi Teixidor
dins de la militancia del PSUC a partir de I'inici de la Transicié. Tant
Teixidor com Arends, des de responsabilitats diferents, van lluitar per
aconseguir una nova legislacio teatral que afavoris la creacié i 'ocupa-
ci6 dels professionals i interprets catalans. Segurament, Arends ens pot
explicar detalls rellevants dels anys de militancia politica de Teixidor,
que en un rol actiu s’estenen fins a principis dels vuitanta. També ens
pot parlar d’obres seves en qué va intervenir com a actriu. Per exemple,
interpreta el rol femeni protagonista de La jungla sentimental, tant en
la versi6 teatral dirigida per Josep Anton Codina com en la televisiva de
Lluis Maria Gtiell (1975-1976). També participa en I’estrena de Rebom-
bori 2, oferta dins del marc del Congrés de Cultura Catalana i progra-
mada després dins del Grec 77. Arends, d’altra banda, sera una inter-
pret habitual dels dramatics televisius de Jordi Teixidor, com ara de la
peca Maquillatge, de Jaume Melendres 1 Teixidor, emesa el 1976, o bé
de P’adaptacié de Teixidor de la novella Perduts al parking, de Victor
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Mora, el 1978. Tal vegada el telefilm més especial de Teixidor en que
participa és en el paper de Fina en I'estrena absoluta d’E/l drama de les
Cameélies o el mal que fa el teatre, el 1983, amb direccié de Roger Jus-
tafre, programada per Josep M. Benet i Jornet, responsable de drama-
tics del circuit catala de Televisi6 Espanyola, dins d’un «Cicle de Teatre
Contemporani», amb dues peces més: Descripcio d’un paisatge, de
Benet 1 Jornet mateix, 1 El capvespre del tropic, dels germans Sirera.
Totes tres s’estrenaven per televisié davant les enormes dificultats d’ac-
cedir als escenaris catalans, que apostaven en gran mesura per especta-
cles menys lligats a la paraula, com ara d’Els Joglars o La Fura dels
Baus. Pepa Arends, quan vulgueu.

Pepa Arends: No n’era conscient, que havia treballat en tantes
obres del Jordi, i m’encanta. Amb el Jordi, ens vam coneixer, evident-
ment, entre la politica i el teatre. Jo estava embarassadissima, era de
Bandera Roja... Alla vaig coneixer la Marina Subirats. Li vaig dir que
jo era actriu, que havia anat a I'Institut del Teatre i que havia fet co-
ses..., que era cert, perd molt poquetes. I llavors em va dir: «Ah, doncs
el meu marit, el Jaume Melendres, esta en un grup de teatre, que hi ha
una gent molt maca.» Aquest grup de teatre era El Camaleé. I bé, em
va passar quasi quasi com a I’Andreu. Vaig arribar-hi i em vaig trobar
que la Maria del Mar [Bonet] assajava una cang¢é; hi havia el Jordi
Bayona, la Isabel —que a mi em va captivar—, el Jordi Teixidor i
bastanta més gent. L’Armonia Rodriguez va riure molt, perque jo
estava bastant embarassada. I, a partir d’aqui, la relacié va ser teatral 1
politica.

Perque, en aquella epoca, la politica també estava en primer pla.
Perod, a més a més, en un primer pla molt diferent del d’ara. El que
voliem era canviar-ho tot. Necessitavem canviar-ho tot. Els actors
érem molt inconformistes. La majoria. Estavem entre acrates i comu-
nistes. [ alguns, les dues coses, com jo. Vaig tenir la criatura, em vaig
posar una mica al teatre professional, perqué, com tu [Andreu Mar-
tin] deies, ens ho passavem de conya, pero, és clar, ni un duro. Pero
ens ho passavem molt bé. I, a més a més, parlavem de teatre. A vega-
des, escolto actors d’aquestes generacions més noves i parlen de re-
partiments 1 de contractes de la tele. Nosaltres parlavem de teoria te-
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atral. Tenfem el tema de la teoria impregnat a dins! A veure qui
analitzava més profundament, qui era més revolucionari en el tracta-
ment del personatge. Era complicadissim. Quedavem esgotats. Gau-
diem molt. Era molt enriquidor. Crec que tot el que vaig aprendre de
teatre ho vaig aprendre en aquella época. Després, ha sigut anar fent.
Anar fent, i escoltant, 1 practicant, perqué practicant és com més
s’apren.

Jo tinc un nom per als autors d’aquesta eépoca i de bastant més
tard. Aquests autors —i autores, segurament— tenen un nom comdu:
«calaix»! I és perque deuen haver quedat tantes obres al calaix!... Tan-
tes, que no ho sabrem mai. I és una professié que I’aprens fent-la: la
part interpretativa i la teorica; la d’escriure els personatges, la situacid,
que vols dir en aquella obra... I no hi havia manera. Recordo que el
grup Camaled assajava en un collegi que hi havia vora ’estaci6 de
Sants.

Andreu Martin: Alla es feia £l rebombori.

Pepa Arends: Exacte. I me’n recordo, d’haver anat a veure pellicu-
les a casa el Jordi Bayona, d’aquelles prohibidissimes; tots asseguts a
terra. L’evolucié era fantastica. M’agradaria tant que molt del jovent
d’ara pogués gaudir-ne!... Sense haver de patir la repressié que patiem,
és clar. Pero aix0d ens ajudava. Tenfem moltes ganes de canviar-ho tot.
Les seguim tenint, perque tedricament han canviat, perd han tornat en-
darrere, 1 és un garbuix. Quan parleu del Congrés de Cultura Catala-
na..., no sé si sou conscients que, si ara tu [mira Alex Broch] volguessis
muntar-lo, qué et dirien? «Supremacista.» Es la paraula de moda. Algd
ja la va utilitzar fa uns quants anys. Llavors, el van muntar i del que es
tractava, perque no hi havia pasta ni res, miseries, era de fer-ho. De fer-
ho. I els dos blocs. T a veure qué aporten aquests i qué fan ¢ls altres. Es
com als doblatges de la televisié, de TV3. Fa molts anys, quan arribava
’Onze de Setembre, tots parlaven de quina pellicula es doblaria, amb
una illusid!... «M’han trucat per la pellicula de 'Onze de Setembre!»
«Ah, si? Quina és i qui la dirigeix?» Aquesta illusié que teniem, en
aquesta &poca del teatre —i en aquesta eépoca del doblatge, que també és
morta, tambél, i per culpa de TV3—, després s’ha anat diluint. Pero hi
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havia molta trempera. Soc molt conscient que la majoria de coses que
vaig aprendre 1 que vaig viure va ser en aquella ¢poca. I em sap molt de
greu, pero, per a mi, els autors d’aquella eépoca sou... «calaix»! Perque,
és clar..., costava molt estrenar.

Després, va venir I’época en qué ens vam anar professionalitzant.
Vavenir La jungla sentimental. Sempre m’he quedat amb el dubte de
per qué cony no vaig sortir a El retaule del flautista! Estava embaras-
sada? No, ja havia parit. Pero bé... M’hauria agradat molt ser-hi... I
ara que he vist aix0 [es refereix a un fragment d’E/ retaule del flauntis-
ta, de TVE], he tornat a pensar: «Oh, que m’hauria agradat!» Vaig
veure’n alguns assajos i després... no me’n recordo. I, a través de La
Roda, va venir La jungla sentimental. Vaig ser molt feli¢ per com es-
crivia el Jordi.

Tinc una teoria: el Sagarra, als actors i les actrius, ens fa galopar en
dir el text. O sigui, el vas dient quasi que no te n’adones. Si te’l saps,
és clar... Pum-pum-pum. I el Jordi, també. M’era facil, dir el text del
Jordi. Sortia, sortia. Recordo una escena amb el personatge del Piccd,
que era ’Enric Serra, en qué jo feia de femme fatale, la Miriam —per-
sonatges surrealistes, absolutament—, que era com de seérie negra en
parddia. Era un dialeg... «Dos, no, quatre, tres, no, vinga.» A més a
més, era un llenguatge correctissim perd extravagant. Era... diferent.
Atrevit. Jugava amb les paraules en aquesta obra. Moltissim. El Jordi,
en quasi totes les obres que jo recordo, ha utilitzat paraules correctis-
simes, perd que no eren utilitzades quotidianament. Es com si les ha-
gués buscat. I eren escaients. Totes. Quan, als alumnes de doblatge,
els parlo dels poemes, i els demano que vol dir una paraula, tinc uns
atacs de panic terribles. Perque hi ha paraules molt facils que no saben
que volen dir, ni en catala ni en castelld. Amb el Jordi apreniem moltes
paraules. En aquella época, a més a més, hi havia moltes ganes d’apren-
dre moltes coses. Amb La jungla sentimental, la gent reia molt. Molt.
Va ser un divertimento. La companyia estavem encantats amb nosal-
tres 1 ens estimavem molt.

Com a homenatge al Codina, he de dir que ens va treure molt
partit, perque tots érem pipiolis i jovenets... i jovenetes. La Maria Je-
sis Andany, el Francesc Lucchetti, el Roger Ruiz, el Minguell... I ens
va treure molt més partit del que al principi semblava que podiem
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donar. La gent s’ho passava molt bé. Van venir. Del Codina, en tinc
un gran record. A mi, m’ha fet riure molt. Me’l vaig trobar un dia a
Londres, a les dues de la matinada, amb un matalas al carrer... Si, si.
En tinc molts records, molts. Em va ensenyar moltes coses. Jo soc de
Gracia 1 parlava xava. Ell em va polir bastant. Pobret. Li va costar.

Després, el Rebombori 2. Era al Congrés de Cultura Catalana.
Llavors, segur que hi va haver gent a qui no va agradar gaire, aix0 del
Congrés de Cultura Catalana. Que potser no feia falta. Que si, que
feia falta! Com ara. Com dema passat. Perd ara... [mirant Alex Broch]
ens dirien «supremacistes», si 0 no? Des d’alla... i des d’aqui!

Alex Broch: El Congrés de Cultura Catalana és el programa de
govern d’una naci6é quan encara no tenia govern.

Pepa Arends: Exacte!

Alex Broch: Es la cosa més important que s’ha fet d’analisi i de
reflexié de tots els sectors, de pensar com hauria de ser el pais en
aquell present i en el futur...

Pepa Arends: ...i en el terreny cultural.

Alex Broch: Crec que se n’ha fet un nou llibre.! M’ha agradat
molt tot el que has dit, i en la meva tltima intervencid faré referéncia
al que significa la construccié d’aquest moment en relacié amb la cri-
tica. Pero recordem-ho: les vint-i-tantes seccions que configuraren el
Congrés pensen i estableixen, davant del buit que existeix, que cal fer
i com cal fer-ho per construir una nova societat. Es el projecte, repe-
teixo, d’un programa de govern total, quan encara no hi havia govern.
Un cami a construir 1 seguir.

1. Alex Broch es refereix al Simposi sobre el Congrés de Cultura Catalana, orga-
nitzat per la Fundacié Congrés el juny de 2017, les actes del qual s’han aplegat a E/
Congrés de Cultura Catalana. Historia i balang (1975-1977), amb edicié de Marta
Rovira Martinez (Catarroja: Editorial Afers, 2020).
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Pepa Arenés: Bé. En I'apartat de cultura, hem tornat endarrere,
perque, si us hi fixeu, quan els partits parlen del seu programa electo-
ral, la cultura és... alld que passa... Molts partits es pensen que, en tenir
un pintor, un parell d’escriptors, un poeta i alguna actriu o actor, ja
tenen la cultura. Aixo passava fins i tot al PSUC. El Jordi estava ob-
sessionat a fer la politica cultural, a fer propostes per la cultura, a
través del marxisme i del PSUC. Li van fer cas, perd després tot es va
anar diluint... 1 la historia va per una altra banda.

Ramon Aran: Gracies, Pepa, per I’eloqiiencia que has posat a
les teves paraules. Per acabar el primer bloc, tenim Judit Teixidor.
Ella és filla de Jordi Teixidor i parlard en nom de la familia. Es 1li-
cenciada en Filologia Classica, especialitzada en grec, i ha treballat
en I’ensenyament secundari en centres com [’Institut Balmes, de
Barcelona. En principi, com deveu haver llegit al programa, estava
previst que qui intervingués fos Conxa Sagarra, la persona amb qui
Jordi Teixidor va compartir tota una aventura escénica i vital des
que es van coneixer a principis dels seixanta, mentre ell era a la mili
i feia dissenys per a ’empresa de Conxa, Expo. Ens ha demanat que
fos la Judit qui parlés en nom d’ella i de la familia. La Conxa i el
Jordi es casen el desembre de 1963, el mateix any en qué emprenen
plegats la incursié teatral d’El Camale6, fundat pels germans Luc-
chetti, entre altres persones. Durant anys, utilitzaran el temps lliure
que els queda després de la jornada laboral per assajar, discutir i
oferir muntatges en zones de ’extraradi barceloni. Tota una vida
plegats comporta també un coneixement exclusiu que només ens
pot traslladar la familia. Les alegries dels premis, els neguits per la
falta d’oportunitats, la bogeria d’El retaule del flautista o els anys
dificils del periode democratic. Una altra filla de Teixidor, Nura
Teixidor, que també s’ha dedicat a les arts escéniques, va publicar
una carta al diari Ara I’11 de setembre de 2011, titulada «L’espai de
Benet i Jornet», en qué demanava que les institucions publiques vet-
llessin per posar fi a ’oblit a queé s’havia sotmes tota una generacié:
«Aquella va ser una fornada d’autors, creadors, teorics i, sobretot,
uns lluitadors que van treballar per la cultura i el teatre en catala en
moments molt dificils durant la dictadura, 1 amb la democracia van
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ser oblidats. Podria parlar del meu pare, Jordi Teixidor: va lluitar
tant amb les seves obres com en I’ambit de la politica cultural com al
carrer. En els tltims anys de la seva vida va deixar d’escriure, des-
moralitzat per ’abandonament a qué se I’havia sotmes.» Quan vul-
gueu, Judit, teniu la paraula, 1 gracies per ’esforg de ser aqui.

Judit Teixidor: Bé, havia de parlar la mare. Li va resultar molt
aclaparador. Espero estar a ’altura. Quant a tot aquest oblit de que
parlaveu, ara em venia al cap una frase que ell deia: «Per no guanyar
unes eleccions, no guanyo ni les del Barca.» Es clar que tenia la nocié
d’anar a contracorrent moltes vegades. Jo us volia parlar una mica de
la trajectoria vital del «Teixi». Nosaltres li deiem «Teixi». No volia
que li diguéssim «pare». Ens va demanar «Jordi». Tampoc no ens
agradava i vam comengar a dir-li «Teixi». Em sembla que, a casa, tota
la familia li diem «Teixi» 1 no sé si algd se’n recorda, que es deia «Jor-
di». Ell ve d’una familia benestant. La meva avia tenia tintoreries 1 el
meu avi era fill d’un metge. Perd amb inquietuds. L’avi va lluitar al
bandol republica i va marxar cap a I’exili. Després, el van seguir la
dona i el Jordi, que ja havia nascut. Va néixer el 1939. Quantes coses
no es van perdre, en aquest exili! Quantes vides, quanta gent... Ell, la
infantesa, probablement. Illusions, somnis, projectes... Un estatus.
No van recuperar-se’n mai.

Quan van tornar cap aqui, ell ja havia tornat, perque els avis pa-
terns havien decidit que valia la pena que comencés a fer els estudis
secundaris aqui, a Catalunya. Ell va anar al Liceu Frances a fer estudis
de comerg, i els compaginava amb una activitat una mica més creativa,
al Foment de les Arts Decoratives. Era una persona amb moltes in-
quietuds i li agradava molt dibuixar. De fet, a casa hi ha quadres de
pintures seves. Vull dir que tenia aquesta inquietud cultural i creativa.
Sempre ens explicaven que era una persona molt responsable. El ger-
ma gran de quatre. Sempre traient bones notes. Sempre estudiant
molt. Sempre, molt responsable. Hiperresponsable. Potser, un nen
que mai no va ser. Sempre, una mica adult. En tornar aqui, va estudiar
comerg 1, de seguida, es va haver de posar a treballar, com era habitu-
al al’gpoca. Als catorze anys. Moltes vegades va treballar en empreses
de publicitat. Va fer el servei militar i el compaginava amb la feina.
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Enviava els dissenys, perque ell treballava fent estands, per seguir
guanyant un sou i poder collaborar amb I’economia familiar.

Va ser en tornar del servei militar que va coneixer la Conxa, la
mare, 1 que també va comengar a entrar en contacte amb aquest mén
que el va captivar de seguida i que li va donar una ra6é més de lluita,
perque les inquietuds politiques hi eren, com s’ha dit, i també aques-
tes inquietuds culturals. En el teatre va trobar el cami que el portava a
les dues coses. Les primeres obres eren en castella per arribar a quan-
ta més gent millor. La vocacié de tractar temes que moguessin les
consciéncies suposo que els va portar, també, a comencar a escriure’s
els textos per tractar alld que els vingués de gust, amb aquest to brech-
tid. I el Teixi va posar-s’hi amb una de les caracteristiques que més li
recordo: la disciplina, ’'amor pel treball, esforg sense fi, el perfeccio-
nisme, que tot sortis perfecte, que tot estigués ben fet. Era capag
d’emprendre qualsevol tipus de treball que es proposés amb una au-
toexigeéncia i un esforg... Que necessitava per a una obra que volia fer
en vers? Necessitava un diccionari de rimes? «Doncs, m’hi poso i en
faig un.» Si li venia de gust d’aprendre a jugar a tennis, on veies un
camp d’esbarzers més alts que tu, ell comengava a fer un foradet i
n’acabava sortint un camp de tennis. No havia agafat una raqueta en
sa vida, perd, de cop i volta, sabia jugar a tennis. Aquest era el Teixi:
una persona amb moltes habilitats, perd que sabia esforcar-se per
portar-les a bon port. Sabia que I’excelléncia arriba amb treball; tenia
obsessié perque tot estigués com havia d’estar.

Bé. He fet un salt. Va arribar El retaule del flantista. Penso que,
en la vida del Teixi, aquesta obra li va permetre viure d’aix0d, que era
prou dificil. Viure d’aixd volia dir un compromis amb el teatre. Va
poder dedicar-s’hi. D’alguna manera, vam anar vivint, bé que la
mare treballava no només per al teatre. Aquesta professionalitzaci6
també va ser un compromis vital, cosa que fa encara més dolorés
aquest oblit a queé es va veure sotmes. Crec que el compromis tant
amb la militdncia politica com amb la militincia artistica i amb el
teatre el va portar després a aquesta gran decepcid. Aquest «la meva
veu ja no s’escolta». La Nura ho ha escrit. Si no us fa res, llegiré, per
acabar, aquest text:
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Basicament, era un home apassionat, enamorat de la llengua i amb
una capacitat de treball 1 tenacitat molt peculiars. Era capag d’arribar
al fons dels temes d’una manera gairebé obsessiva. Aquesta tenacitat,
’aplicava en molts ambits de la seva vida; aprenia de manera autodi-
dacta. Buscava sempre la perfeccié com a resultat de la depuracié de
tot allod superflu. La senzillesa, I’austeritat, I’exactitud de les coses, de
les paraules. Era autodidacta i creatiu. L’home dels mils oficis: pintor
de parets, de quadres, fuster, electricista, empaperador, dibuixant,
pages, restaurador de tot tipus d’objectes, buscador de bolets, con-
certista d’acordié. Era un home de principis i aixi va ser fins que va
morir. Mai no va cedir ni un millimetre en alld que ell considerava
just 1 necessari, tot i que, a poc a poc, va anar abandonant els seus
grans centres d’interés. Primer, la politica; després, el teatre, 1, final-
ment, escriure. E] Teixi era una persona extremadament sensible, fra-
gil i reservada, i no sempre es percebia aixi. No es va sentir reconegut
en molts moments de la seva trajectoria professional i va acabar
abandonant. No va dir res. Senzillament, va deixar d’escriure. Res
més. Silenci absolut.

Moltes gracies.

Ramon Aran: Moltes gracies, Judit, Nura, i al conjunt de la fami-
lia, especialment a la Conxa. Sabem que no ha estat facil aquesta coin-
cidencia de dates, i per aixd us estem doblement agraits. Encetem ara
el segon bloc, que té com a eix reflexionar sobre la vigéncia de ’obra
de Teixidor. Que creieu que segueix essent actual de la seva produc-
¢i6? Quina peca o conjunt de peces reivindicarieu de cara a una nova
posada en escena 0 a una nova publicacié? Hi ha cap aspecte de la seva
escriptura que us sembli encara interessant per als escriptors drama-
tics d’avui en dia? En aquesta part, no tenim un ordre prefigurat, aixi
que qui vulgui intervenir primer, que llanci la primera pedra.

Alex Broch: Seguim I'ordre. A veure, la societat capitalista no ha
canviat. Per tant, la descripcié de la societat capitalista que hi ha en el
teatre de Jordi Teixidor podria ser avui la mateixa. No sé si heu sentit
la frase de I’ Ayuso que ha dit que si’ataquen o la consideren nazi, em
sembla que ha dit, o feixista, esta molt contenta perqueé esta a favor de
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la historia.? Per tant, el que en Jordi descriu i analitza en el seu teatre
es manté. Aquest mati, en les sessions que hem pogut sentir, Gerard
Vazquez ha recordat una frase de Pentrevista de Pausa [num. 23,
2006] en que ell, el Jordi, reconeix el desanim, perqué no ha tingut, no
recordo la frase exacta, perqué no ha tingut suport.

Ramon Aran: Va dir que havia rebut «abséncia de tracte».

Alex Broch: «Absencia de tracte». Perd Eva Saumell, professora
que ha analitzat el paper de la dona en el teatre de Teixidor dels vui-
tanta, ha dit que ella esta introduint el coneixement del teatre de
Teixidor als seus alumnes joves 1 que tots estan astorats. No ha anat
més enlla. M’hauria agradat saber quina és la sorpresa que aquests
alumnes manifesten. Per tant, els alumnes, avui, com a minim mani-
festen una sorpresa. Aleshores, el que jo volia dir és que la literatura
no és, diguem-ne, ni neutra ni innocent. Hi ha un debat, hi ha una
lluita interior, i el conflicte entre generacions existeix i forma part
del sistema literari. Aix0 pot explicar aspectes que Jordi Coca també
ha dit aquest mati, 1, si tinguéssim temps, podriem anar més enlla del
que és la confrontacid entre una generacié 1 la subsegiient. Aixi,
quan parlem de recepcid, podem parlar de recepcid de present, de
recepcid 1 fixacid historica, 1 de futur. Sobre la recepci6 de present,
és cert tot el que han dit, que ell ha pogut fer, en un moment deter-
minat, marxa enrere perqué no ha sentit I’escalf ni prou suport a la
seva obra. Pero la literatura, com a acte d’afirmacié que és, malaura-
dament i sovint atorga, no ho oblidem, aquesta «abséncia de tracte»
tant a ell com a molts escriptors! A la majoria. Per tant, aquesta
també és una realitat que hem de saber: a vegades esperem més de la
recepcié de 'obra d’un escriptor que el que la societat, de per si,
generalment dona 1 atorga.

2. Lapresidenta de la Comunitat de Madrid, Isabel Diaz Ayuso, havia declarat el
proppassat 15 de marg, en una entrevista a El programa de AR, de Telecinco, conduit
per la periodista Ana Rosa Quintana, la seglient neciesa: «fascista, este [insulto] es el
mejor. Cuando te llaman “fascista”, sabes que lo estds haciendo bien. Ese no tiene que
fallar. [...] Estas en el lado bueno. En el lado bueno de la historia, digo.»
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Com que aquesta recepcié de present no sempre s’acompleix,
potser és important tenir en compte com, quan i de quina manera es
pot produir, quan es produeix, una recepcié de futur. El que jo puc
dir és que a mi m’ha tocat dirigir un Diccionari i també una nova
Historia de la literatura catalana (nou volums, 5.500 pagines, 1 la
collaboraci6 de setanta professors de totes les universitats catala-
nes). La pregunta que ara ens podem fer és: com queda o quedara
reflectit Jordi Teixidor en aquesta Historia? Perd no solament Jordi
Teixidor. I llavors enllago amb el que tu [Pepa Arends] dius: és tota
una generacid que va lluitar a favor d’un canvi social en un sentit
progressiu del canvi. En I’anterior Historia de la literatura catalana,
la de Riquer-Comas-Molas, en el capitol sobre «El realisme histo-
ric», és a dir, sobre una literatura compromesa amb la lluita anti-
franquista, el teatre té una escassa preséncia i funcid, quasi com el
final del moviment. I, quan Castellet i Molas teoritzen sobre el rea-
lisme historic a la seva antologia Poesia catalana del segle xx (1963),
ho fan sobre poesia. La preséncia, doncs, i el reconeixement del tea-
tre politic d’aquests anys, on sens dubte cal incloure la primera i més
brillant etapa del teatre de Jordi Teixidor, no ha trobat, encara, la
certificaci6 historica de la seva valua, interes i importancia. I jo pen-
so que la té. Diria, i dic, molt més. Dins la literatura i els géneres li-
teraris que configuren el que la historiografia determina com a «re-
alisme historic», el teatre, per sobre de la poesia i la novella, és
’aportacié més important del realisme. Hi ha una generacid teatral
molt lligada a ’activisme del teatre independent i hi ha un partit, el
PSUC, la qual cosa representa una dinamitzacié de grup, que ali-
menta molt la combativitat ideoldgica i cultural d’aquells anys. La
riquesa i la diversitat estetica i ideoldgica del teatre és amplia i pren
molts noms —«teatre realista», «teatre &pic», «teatre historic», «tea-
tre document»— 1, darrere de cada nom, hi ha una teoria, uns autors
iunes obres. I, si sumes tota aquesta diversitat i articules la cohereén-
cia que va tenir en el seu moment, entendrem per que puc dir i dic
que el teatre va ser, dins el realisme historic, I'aportacié més impor-
tant que va produir la literatura catalana als anys setanta. I, en aquest
teatre, Jordi Teixidor hi té i va tenir-hi un paper molt important.
Potser aleshores no hi va haver una recepcié en el present posterior
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que ell va viure. Pero, almenys, hi haura una recepcié historica, que
a ell segurament ja no el pot ajudar, perd que pot tranquillitzar i
respondre a tots aquells que estimavem en Jordi Teixidor, perque la
seva preseéncia, juntament amb la dels seus companys i companyes
de generacid, queda i quedara fixada en la importancia que va tenir 1
té en la nova Historia de la literatura catalana.

Andreu Martin: M’ha agradat molt. Jo hi afegiria una cosa. A
partir del fet que havia de venir aqui, he recuperat la lectura d’una
novella policiaca de Jordi Teixidor, de Marro (1988), i d’aquells con-
tes, els Cromos (2000). Els dos llibres m’han donat una evolucié de la
literatura des d’aquells dies fins ara. Jo vaig néixer en aquell moment
com a escriptor, i també com a escriptor de novella policiaca. Aques-
ta novella, Marro, té unes caracteristiques que avui dia no té cap no-
vella de serie policiaca. Ni podria tenir-les. Ni tan sols jo, com a lec-
tor, les acceptaria. Pero, en aquell moment, tots estavem aprenent el
genere. Hi ha tres elements en queé vull incidir per fer una reflexié
posterior.

Primer: el personatge, el protagonista d’una novella policiaca,
s’havia de dir amb nom angleés. En aquella época, era impensable que
la novella negra reproduis la realitat de Barcelona i, també, que fos en
catala. El primer que trenca una llanga per aix0 és el Manuel de Pedro-
lo; immediatament, el Jaume Fuster, amb De mica en mica s’omple la
pica. Costava molt. Eren unes novelles molt refrescants, perque, de
cop 1 volta, veiem que podia haver-hi novella policiaca al passeig
de Gracia, pero costava d’entendre que un assassi es digués «Garcia».
Com s’havia de dir «Garcia»? Costava, fer esforc. I la prova és aques-
ta: el protagonista de Marro s’ha de dir amb nom angles.

Segon: Marro és, absolutament, una estilitzacié del genere policiac
a la manera dels nord-americans. El protagonista, ’Eddie, és detectiu,
porta pistola... I és detectiu a la manera del Philip Marlowe, dirfem. No
hi havia I’aproximacié a com podia ser un detectiu aqui, perqueé era
impensable que aqui hi hagués un detectiu privat.

I tercer: en I’estil literari que fa servir, hi havia una gran preocupa-
ci6 per I’argot. Se’n va parlar molt en aquella &época, quan es van fer
reedicions de les obres de Raymond Chandler. L’original angles uti-
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litza molt argot i, aqui, els traductors tractaven de fer-ne servir molt.
Ens trobavem que el catala no tenia un argot adient perque no s’havia
fet servir. Perque la policia i els delinqiients parlaven en castella, i
molts d’ells encara parlen en castella. Pero aixo6 no es pot dir. No pots
posar-ho en una novella, perque queda lleig. I llavors has d’inven-
tar-te que parlen d’una manera especial, que és 'argot. Teixidor tenia
una gran inventiva d’argot, perqueé recorre a moltes paraules del cal6
gitano, perd també a molta inventiva. Es una cosa que també va fer el
Jaume Fuster. Era creador de termes. Per exemple, com que els
nord-americans parlaven d’alld que en castella es traduia com a «sa-
bueso» per parlar d’un investigador, doncs el Jaume Fuster es va in-
ventar «perdiguer». Que és una paraula que no fa servir ningu! Esta
absolutament fora de la realitat. Ell inventava paraules, i el Teixidor
també. Que vull dir amb tot aixo? La reflexi6 és: que creatius eren! Es
a dir, dintre de les limitacions, com buscavem nous horitzons i com
de creatius ens posavem!

Era una época en que la critica anava molt més a fons que la criti-
ca actual. La més intelligent que corre avui dia és la de «no m’ho
crec». Quan surts de veure una pellicula de Superman, la gent diu:
«No, no me la crec, aquesta.» No, és clar que no te la creus: és menti-
da. Aquesta reflexid, que la realitat supera la ficcid, ja forma part de
tothom, fins i tot d’escriptors. Si els escriptors mateixos diuen que la
realitat supera la ficcid, s’esforcen més a escriure realitat, que és avor-
ridissima 1 desordenada, que no pas ficcié. En aquella &poca, voliem
escriure ficcid, voliem ser creatius, 1 és evident que el Jordi ho volia.
Em marca la distancia immensa entre el tipus de literatura que voliem
fer llavors —amb quina estructura i amb quines ganes d’experimenta-
ci6!—ila manca d’experimentaci6 que hi ha en la literatura actual, en
que tendim a portar-ho tot cap a aquest realisme lamentable.

Després, he llegit Cromos. M’ha recordat que el Jordi Bayona
parlava sempre del fet que la gran novella policiaca era la que teniem
a Barcelona durant els anys vint. Evidentment, el Jordi Teixidor recull
aquesta historia a Cromos. No puc deixar de dir que és probablement
aixd —que jo tenia oblidat, tant el que deia el Jordi Bayona com els
Cromos del Jordi— el que, evidentment, em va influir moltissim per a
escriure el meu Cabaret Pompeya. De sobte, del no-res se m’acut,
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«perque soc molt intelligent 1 tinc una idea collonuda que no se li ha
acudit a ningd..., 1faré una cosa del pistolerisme dels anys vint»... Evi-
dentment, aix0 venia del Jordi Teixidor i dels seus Cromos.

Pepa Arends: Jo vull apuntar una cosa que lliga amb els autors
—o sigui, amb el Jordi Teixidor i amb els seus companys generacio-
nals—, i amb els actors, després. Tu has dit que eren creatius. Si, eren
creatius, per0d, a més a més, eren critics. En aquella época, es va de-
mostrar que, amb el canvi que hi va haver després de la mort de Fran-
co, ser critic no estava ben vist. I ser anticapitalista ja era tremendo. 1
eren molt creatius 1 molt critics. I aixd forma part de per qué la majo-
ria van quedar al calaix. Jo ho analitzo aixi. Probablement, estic equi-
vocada. Pel que fa als actors, que eren molt rebels, també hi va haver
un transvasament. De cop, vam deixar de treballar, la majoria, que
anavem fent, 1 van comencar a treballar actors 1 actrius —bons actors
1 bones actrius— de comarques. Van comengar a omplir els teatres,
sobretot el Romea, que era el simbol del teatre de Convergencia. Va
ser el moment en queé la majoria ens vam aixoplugar al doblatge, oi,
Jaume [Comas]? Penso que aquesta «convergencia» de coses té molt
a veure amb la finalitat de molts autors, de la situacié d’actors 1 ac-
trius, cosa que s’ha anat arrossegant durant molt temps. Em sembla
tenir present que fins i tot ’Espriu va quedar una mica arraconat. Tinc
aquesta sensacié. Molts autors van quedar molt arraconats. Era un
fenomen ideologic, de partit. Ho sento, ho dic aixi, perque és el que
penso.

Ramon Aran: Bé, doncs, sembla que tanquem aquest bloc. Ara és
el moment adequat per si algt del public vol fer una pregunta als po-
nents o algun comentari.

Joan Bas: En primer lloc, gracies aI’Ateneu iala Seccié de Teatre,
al Jaume, per fer aquest acte, que crec que és necessari i convenient.
Amb el Jordi Teixidor, hi he tingut relacid, per la televisié, quan el
Benet i Jornet era cap de dramatics de Televisi6 Espanyola. Jo hi tre-
ballava. Basicament, només volia aportar una cosa. Tota la resta ho
heu explicat molt bé i no cal afegir-hi res més. El Jordi va fer un mira-
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cle, que és escriure El retaule del flantista. Durant tots aquests anys,
des que es va estrenar, he tingut la sort de poder-lo muntar cinc vega-
des; potser me’n deixo alguna. Resulta que I’tltima vegada ha sigut
just abans de la pandémia, perque el Casal de Sant Andreu —on havi-
em fet el Teatre del Nord de la Ciutat entre ’'Ou Nou i el grup del
[Alfred] Lucchetti, I'Ignasi Iglésies— ara feia cent anys. I vam fer altra
vegada El retaule del flautista. Si us ho podeu creure, va tenir ’exit
que jo hi he vist sempre des del primer dia. Es a dir, és un miracle.
Frases com «si penses, penses, et fotré fora de la milicia», aplicades a
coses que es disparen ara, quan van pel carrer sense pensar res... Vull
dir que és una cosa que sembla impossible. El que diu el burgmestre,
el que diuen els sindics quan parlen del capitalisme... explicat d’una
manera que és com si s’expliqués per a criatures. Criatures que som
tots. Aquesta vigeéncia de ’obra, que avui en dia encara es pot mun-
tar... Aquesta condensaci6 d’explicar les coses més grans 1 més fortes
1 que ens copsen més a tots amb unes frases 1 paraules que, si te’n
deixes una, ja no té sentit... Es que és una cosa que jo no he tornat a
veure en cap més obra. La prova és que, mentre no canviin les coses,
es continuara fent, 1 la gent continua aplaudint als mateixos llocs.

O sigui, que ha canviat des del dia en queé es va estrenar ’obra fins
ara perque tingui aquesta repercussié quan poses El retaule del flau-
tista en escena? I mira que se n’han fet, de versions... Pero les frases i
les coses que s’hi diuen sén una petita obra d’art que explica la situa-
cid, que no canvia. Tot el que heu explicat vosaltres estd condensat
alla dintre des del comengament del Hans i la Frida fins que acaba.
Aquesta és la meva aportacid, perque crec que val la pena reflexionar
sobre queé ha canviat veient E/ retaule del flautista ila vida que estem
vivint. Res més, gracies.

Ramon Aran: Moltes gracies, Joan, per aquesta reflexié. Ens toca
posar fi a acte. Per cloure’], voldria tornar a agrair la bona voluntat
de I’Ateneu, la preséncia de tots els que sou aqui i els que ens heu se-
guit des de casa, 1 la participacié dels ponents. Com a colofd, si us
sembla, donarem pas a un altre fragment de la gravacié d’El retaule
del flautista de TVE: lepileg en qué intervé Ramon Teixidor com a
Hans i Carme Molina com a Frida, juntament amb la cangé final del
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telefilm que adaptava el «Gospel-song de la Resistencia Passiva». Si
encara us voleu esperar, quan acabi de sonar, com a punt final, escol-
tarem la can¢d «Califa», escrita per Jordi Teixidor i Josep Maria Mai-
nat per a I’espectacle Mort de gana show, de La Trinca, els membres
de la qual ens han donat permis per reproduir-la. Els ho agraim.

Aquesta taula ha estat un acte interessant i emotiu que posa fi al
Simposi Jordi Teixidor i el teatre catald contemporani, organitzat per
I’Ateneu Barcelones i 'Institut d’Estudis Catalans, amb el suport de
I'Institut del Teatre, el Departament de Filologia Catalana de la Uni-
versitat Autonoma de Barcelona, I’Associacié d’Escriptors en Llen-
gua Catalana i I’Associacié d’Actors i Directors Professionals de Ca-
talunya. Vull aprofitar ’avinentesa per agrair al meu company en la
coordinacid, Francesc Foguet, la seva iniciativa, sense la qual aquest
simposi no hauria estat una realitat. I només em queda tornar-ho a
dir: gracies, bona nit, i que aix0 no sigui flor d’un dia.
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